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कुपया यह ग्रन्थ नीचे निर्देशित तिथि के पूवं अथवा उक्त 
तिथि तक वापस कर दें। विलम्ब से लोटाने पर 
प्रतिदिन दस पेसे विलम्ब शुल्क देना होगा । 
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नई पीड़ो को 
जिस पर 
विश्व का भविष्य निर करता है 


प्रकाशकीय 


मण्डल का बरावर प्रयत्न रहा है कि वह पाठकों के लिए ऐसा साहित्य 
उपलब्ध करे, जो सुपाठ्य तो हो ही, साथ ही चरित्र-निर्माण को प्रेरणा भी दे। 
यों तो उसका सारा साहित्य ही इस भावना से प्रेरित है, फिर भी उसने इस 
उद्देश्य की पूर्ति के लिए महापुरुषों की जीवनियां, उनके वचन तथा लोकोपयोगी 
ग्रन्थों के चुने हुए सुभाषित आदि विशेष रूप से प्रकाशित किये हैं । 


अस्तुत पुस्तक भी इमी दिशा की एक कृति है । इसकी छोटी-छोटी कथाएं, 
विशिष्ट पुरुषों के जीवन-प्रसंग तथा विभिन्न प्रवासों की लेखक की अनुभूतियां 
पाठकों को बड़ी ही स्वस्थ और विचार-प्रेरक सामग्री प्रदान करती हैं। रचनाएँ 
कितनी रोचक हैं, इसका अनुमान तो पाठक इन्हें पढ़कर स्वयं करेंगे, लेकिन हम 
निश्चयपूर्वक कह सकते हैं कि एक वार पुस्तक को हाथ में उठा लेने पर बिना प्री 
पढ़े उसे छोड़ना शायद ही सम्भव हो शके | 


हर आदमी के जीवन में ऐसे क्षण आते हैं, जब उसे अपनी कठिनाइयों में से 
निकलने के लिए रास्ता नहीं सुझता और उसे सहारे की आवश्यकता होती है। 
हमारा विश्वास है कि इस पुस्तक की सामग्री ऐसे व्यक्तियों को अवश्य सहारा 
देगी । 


आशा है, पुस्तक का सर्वत्र स्वागत होगा | 


ae 


दों शब्द 


अस्तुत पुस्तक के बारे में मुझे कुछ नहीं कहना, सिवा इसके कि इसकी रचनाओं 
के पीछे एक इष्टि है। मैं मानता हूं, हर आदमी में सद्‌ और असद, दोनों प्रकार की 
वृत्तियां होती हैं । उनमें से जिस वृत्ति को अधिक बल मिल जाता है, उसी के 
इशारे पर मनुष्य चलता है। इस पुस्तक की सामग्री को जुटाने में मेरा यही 
प्रयत्न रहा है कि हमारी सदुवृत्तियां प्रोत्साहित हों और हम सब नीति के रास्ते 
पर चलें | 


रचनाओं को मैंने तीन भागों में बांटा है.। पहले भाग में बोघ-कथाएं हे--कुछ 
पुरानी-सुनीं या पढ़ीं, कुछ नई मेरी अपनी। दूसरे भाग में उन चुने हुए व्यक्तियों 
के जीवन-प्रसंग हैं, जो मानवता के उपासक थे, और जिन्होंने दूसरों को सुखी बनाने 
के लिए अपने-अपने ढंग से प्रयत्न किया। तीसरे भाग में मेरी वे अनुभूतियां हैं, जो 
मुझे देश-विदेश के प्रवास में हुई । ये अनुसूतियां भी मनुष्य को खरा बनने की 
प्ररणा देती हैं । 


इससे अधिक मुझे कुछ नहीं कहना | पाठक पुस्तक को पढ़ें और स्वयं देखें कि 
वे कहां से क्या और कितना पा सकते हैं। 


इस पुस्तक की तैयारी में प्रत्यक्ष अथवा परोक्ष रूप से जिनका सहयोग रहा . 
है, उनके प्रति आभार प्रकट करता हूं । 
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१. बेजोड बलिदान 


बहुत पुरानी बात है। पेगम्बर साहव की,मौत के कुछ साल बाद 
अरबों और रूमियों के बीच जोर की लड़ाई हुई । दोनों ओर के बहुत 
से लोग मारे गये । 

शाम होने पर लड़ाई बन्द हो जाती थी । तब दोनों पक्षों के लोग 
अपने रिश्तेदारों और frat की [खैर-खबर लेने के लिए आपस में 
मिलते थे । | 

एक दिन जब लड़ाई वन्दांहुई तो अरब सेना का एक अरब अपने 
भाई को, जो दूसरी ओर से लड़ रहा था, ढूंढ़ने निकला। वह चाहता 
था कि अगर वह लड़ाई में घायल हो गया हो तो उसे ले आवे और 
उसकी सेवा करे; मारा गया हो तो दफना दे। रवाना होते समय 
उसने सोचा, हो सकता है कि उसे'पानी की जरूरत हो। इसलिए 
उसने एक लोटा पानी साथ ले लिया । 

एक हाथ में लालटेन और दूसरे में पानी का लोठा लिये वह लड़ाई 
के मैदान में पहुंचा । वहां वहुत से लोग पडे थे। कुछ मारे गये थे। 
कुछ जिन्दा थे और घावों के ददं से कराह रहे थे। ' उनके बीच उसे 
भाई मिल गथा । उसके गहरे घाव लगे थे, जिनसे खून बह रहा था। 
. प्यास के मारे वह तड़प रहा था । भाई ने वहां जाकर लालटेन नीचे 
रख दी और जैसे ही उसे पानी पिलाने को हुआ कि दूसरी ओर से 
आवाज आई--“'पाती | । 

भाई ने अपना मुंह बन्द कर लिया और अरब को इशारा किया 
कि पहले उस आदमी को पानी पिलाओ। 

बेचारा भाई उसी ओर तेजी से चला, जिधर से पानी की पुकार 


अ... 





१२ : दिव्य जीवन की झांकियां 


आई थी | पास जाकर देखता क्या है कि वह बहुत बड़ा सरदार है । 
अरब जैसे ही उसे पानी पिलाने को झुका कि तीसरी ओर से आवाज 
आई---“पानी ! 

सरदार ने बड़ी कठिनाई से, रुक-रुक कर, बोलते हुए कहा, 
“पहले वहां पानी पिलाओ। 

अरब सपाटे से उधर को रवाना FAT | वहां पहुंच कर जेसे ही 
घायल के मह में पानी डालने को हुआ कि उसने आखिरी सांस ले लो । 
बेचारे को पानी नसीब न हुआ। तब अरब दौड़ कर सरदार के पास 
गया । देखा, उसकी भी आंखें सदा के लिए बन्द हो गई थीं। फिर वह 
उदास और दुखी मन से अपने भाई के पास आया । वह भी इस संसार 
से बिदा हो चुका था। 

तीन धायलों में से किसी को भी पानी न मिला, पर पहले दो 
मानवता के इतिहास में अपना नाम सदा के लिए अमर कर गये । 


२. सन्त को सिखावन 


_ किसी नगर में एक जुलाहा रहता था। स्वभाव का वह बड़ा 
अच्छा था। सभी से मीठा बोलता था और कभी किसी से नाराज नहीं 
होता था । लोग उसे सन्त कहा करते थे | 

एक दिन कुछ शरारती लड़के उसके यहां पहुंचे । वे उसकी परीक्षा 
लेकर देखना चाहते थे कि उसे कसे गुस्सा नहीं आता । उनमें से एक 
बहुत धनी आदमी का लड़का था। उसे अपने पैसे का घमण्ड था। उन 
लड़कों को देखते ही जुलाहे ने बड़े प्यार से कहा, “आओ, बेटा, तुम 
लोगों को क्या चाहिए ? ढ 

सामने रक्खी साड़ियों में से एक की ओर इशारा करके एक लड़के 


संत की सिखावन : १३ 


ने कहा, “मुझे वह साड़ी चाहिए | उसका क्या लोगे 2” 
जुलाहे ने कहा, “दो रुपये y” 
उस लड़के ने वह साडी हाथ में ले ली और उसके दो टकडे कर 
डाले | बोला, “मुझे पुरी नहीं, आधी चाहिए । इसका क्या लोगे ?” 
जुलाहे ने बड़ी शान्ति से कहा, “एक रुपया ।” 
नौजवान ने उस आधी साड़ी के भी दो टुकड़े करके पूछा, “इसका 
क्या दाम होगा ? 
“आठ आना ।' जुलाहे ने विना किसी प्रकार की नाराजी के 
कहा । 
युवक तो उसको चिढ़ाना चाहता था | वह साड़ी के टुकड़े-पर- 
टुकड़े करता गया, पर उस जुलाहे ने न उसको रोका, न डांटा, न अपने 
माथे पर शिकन तक आने दी । 
जब साडी के बहुत-से टुकड़े हो गये तो हसकर लड़का बोला, “ये 
टुकड़े मेरे किस काम के ! मैं इन्हें नहीं खरीद्‌ंगा ।” 
जुलाहे ने बिना किसी तेजी के कहा, “तुम ठीक कहते हो बेटे, ये 
टुकड़े अब तुम्हारे क्या, किसी के भी काम नहीं आ सकते | 
युवक को उसकी इस बात पर कुछ शमं आई। उसने कहा, “यह 
लो, मैं तुम्हें प्री साड़ी का दाम दिये देता हूं । 
जुलाहे ने रुपये नहीं लिये। बोला, “मैं इन टुकड़ों को जोड़कर 
काम में ले आऊंगा । जब ये तुम्हारे काम नहीं आ सकते तो मैं इनका 
दाम केसे ले सकता हूं !'' 
लड़के के ऊपर तो अपने धन का नशा चढ़ा था। उसने कहा, “मेरे 
पास बहुत रुपये हैं, पर तुम गरीब हो। मैंने तुम्हारी चीज खराब कर 
दी । उसका घाटा मुझे पुरा करना चाहिए । 
जुलाहे ने धीमी आवाज में कहा, “क्या तुम इसका घाटा पुरा कर 
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सकते हो? कया तुम समझते हो कि रुपये से ag घाटा पूरा हो जायगा? 
देखो, किसानों की मेहनत से कपास पैदा हुई । उसको रुई से मेरी स्वी 
ने सूत काता । मैंने उस सूत को रंगा, फिर उससे साड़ी बुनी । हमारी 
मेहनत तब कारगर होती जब कोई उस साड़ी को पहनता। तुमने तो 
उसके टुकड़े-टुकड़े कर डाले ! इतने लोगों की मेहनत बेकार गई । रुपये 
इस घाटे को केसे पूरा कर सकते हैं ! 

जुलाहे की आवाज में तनिक भी आवेश नहीं था। वह तो उसे 
ऐसे समझा रहा था, जैसे कोई बाप बेटे को समझाता है। 

लड़का पानी-पानी हो गया | उसकी आंखें भर आई | वह जुलाहे 
के पेरों पर गिर गया । 

जुलाहे ने उसे उठाकर छाती से लगाते हुए कहा, “बेटा, अगर मैं 
लालच करके दो रुपये ले लेता तो तुम्हारी जिन्दगी का वही हाल हुआ 
होता, जो इस साड़ी का हुआ । वह किसी के काम न आती । अब तुम 
समझ गये | आगे ऐसी गलती कभी नहीं कर सकते | एक साड़ी खराब 
हुई, दूसरी तैयार हो सकती है, लेकिन जिन्दगी बिगड़ गई तो दूसरी 
कहां से लाओगे ?' 

लड़का और उसके साथी बहुत शर्मिन्दा हुए और सिर नीचा करके 
अपने घर चले गये | | : 

यह जुलाहे थे दक्षिण के महान्‌ सन्त तिरुवल्लुवर, जिनका लिखा 
'कुरल' आज दो हजार AT बाद भी बड़ी श्रद्धा से पढ़ा जाता है। 


३. आगे बढ़ने का भेद 


एक बार दो भाई एक मुकदमे में फंसकर अदालत में पहुंचे | उनमें 
एक भाई लखपति था, दूसरा कंगाल । न्यायाधीश को यह बात मालूम 
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हुई तो उसे बड़ा अचरज हुआ। उसने पैसे वाले से पूछा, “क्यों जी, 
तुम! दोनों सगे भाई" हो, लेकिन तुम इतने अमीर हो और तुम्हारा भाई 
इतना गरीव है। ऐसा क्यों है?” 

धनी भाई न्यायाधीश की बात सुनकर बोला, “आज से कोई 
पांच साल पहले हमारे पिता मरे तो उनकी दौलत हम दोनों भाइयों 
को बराबर मिली | दो लाख रुपये मेरे हिस्से में आये और उतने ही 
मेरे इस भाई को मिले ।” 

न्यायाधीश ने अचरज से कहा, “अच्छा ! तब पांच साल के भीतर 
इसके इतने सारे रुपये कैसे उड़ गये?” 

भाई बोला, “इसके हाथ में जैसे ही पंसा आया, यह अपने को 
धनी समझने लगा। बहुत से नौकर रख लिये। उन पर हुक्म चलाता-- 
'जाओ, यह करो, वह करो।' अपने हाथ से तिनका भी न तोड़ता। 
घीरे-धीरे इसे आलस ने धेर लिया। ,नौकरों ने देखा कि मालिक की 
आंखें बन्द हैं और वह हाथ-पैर हिलाना नहीं चाहता तो वे मनमानी 
करने लगे | उन्होंने पैसा पानी की तरह बहाया | देखते-देखते बह दिन 
आ गया, जब इसके पास कौड़ी भी न रही ।'' 

“लेकिन, ” न्यायाधीश ने पूछा, “gaa क्या किया 2” 

भाई ने कहा, “मैने ? पैसे मिल जाने पर भी अपने हाथ-पैर की 
मेहनत नहीं छोड़ी | नौकर मेरे यहां भी थे, लेकिन मैं अपने इस भाई 
कौ तरह उनसे यह नहीं कहता था कि 'जाओ, यह काम करो, बह काम 
करो । मैं तो कहता था--'आओ, मेरे पीछे आओ ।' यानी काम करने 
में मैं हमेशा आगे रहता था । किसी ने कहा है न कि जो अपनी मदद . 
आप करता है उसकी मदद सब करते(हैँ। मैंने कभी दूसरों के ऊपर 
काम नहीं छोड़ा | छोटा-बड़ा जो भी काम हुआ, मुस्तेदी से किया । 
दूसरों से बस मदद ली । आप जानते हैं, इसका नतीजा क्या हुआ ?” 
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न्यायाधीश ने कहा, ''क्या ? 

वह बोला, “मेरी आंखें हमेशा खुली रहीं। कौड़ी-कौड़ी पर मेरी 
निगाह रही और मैं कभी किसी के भरोसे नहीं रहा । इससे मेरी दोलत 
बढ़ी और आज मेरे पास लाखों रुपये हैं। अगर मैं अपने इस भाई की 
तरह दूसरों पर निर्भर रहा होता तो मेरी भी वही हालत हुई होती, 
जो इसकी हुई । 


४. शानव का कर्संव्य 


किसी जंगल में एक साधु कुटी बना कर रहते थे । बड़ा निजेन 
स्थान था। साधु को जो मिल जाता, खा लेते और ध्यान-तपस्या में 
लीन रहते | 

एक दिन रात को बड़े जोर की वर्षा हो रही थी। आसमान में 
काली घटाएं छाई थीं। बिजली कड़क रही थी। अपनी कुटिया का 
दरवाजा बन्द करके साधु अन्दर लेटे थे। अचानक द्वार पर किसी के 
थपथपाने की आवाज सुनाई दी। साधु ने सोचा, कौन हो सकता है। 
जब-तब वहां जंगली जानवर आ जाया करते थे, पर ऐसे तूफान में तो 
कोई भी आने की हिम्मत नहीं कर सकता AT | वह उठे और उन्होंने 
दरवाजा खोला तो देखते क्या हैं, सामने पानी में सराबोर एक आदमी 
खड़ा है। साधु को देखते ही वह कांपती आवाज में बोला, “महाराज, 
मैं रास्ता भूल कर इधर आ गया हूं और मुसीबत में फंस गया हूं । 
बचने के लिए यहां कोई जगह नहीं है । आपकी बड़ी कृपा होगी, अगर 
यह रात मुझे यहां गुजार लेने दे | सबेरा होते ही चला जाऊंगा ।'' 

साधु ने कहा, “वाह, यह तुमने खूब कही ! अरे भाई, खुशी से 
अन्दर आओ। यह कुटिया तुम्हारी ही है। इसमें एक आदमी सो सकता 
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है, दो बैठ सकते हैं । आओ, हम दोनों आराम से बैठेंगे।” 

इतना कह कर साधु बड़े प्यार से उस आदमी को भीतर ले गये 
और दरवाजा बन्द करके दोनों मजे में बैठ गये | 

कुछ ही देर बीती होगी कि फिर किसी ने दरवाजा खटखटाया। 
साधु ने उठकर दरवाजा खोला। देखा, पानी में भीगा, थरथर कांपता, 
एक आदमी खड़ा था। उसने भी साधु से वही बात कही, जो पहले ने 
कही थी । अन्त में बोला, “स्वामीजी, बस केसे ही यह रात निकल 
जाय ! आपको थोड़ी दिक्कत तो होगी, पर जरा-सी जगह दे देंगे तो 
आपका बड़ा अहसान होगा। 


साधु ने कहा, “इसमें अहसान की क्‍या बात है, भैया ! मुसीबत , 


` में एक-दूसरे की मदद करना इंसान का फर्ज है। इस कुटिया में एक 
आदमी के सोने की जगह है, दो बेठ सकते हैं और तीन खड़े हो सकते 
हैं। तीन आदमी मिल जायं, इससे बड़ा भाग्य और क्या हो सकता है! 
आओ, अन्दर आओ, हम तीनों जने खड़े-खड़े मोज से रात Gorey ।'” 


५. सब से बड़ा धनी 


एक आदमी AT | बहुत ही दीन और फटेहाल | चेहरे पर हवाइयां 
उड़ रही थीं | उसे हैरान देखकर किसी दूसरे आदमी ने पुछा, “क्यों 
भाई, क्या बात है ? इतने परेशान क्यों दिखाई दे रहे हो?" 

वह वोला, “बात यह है कि मैं बहुत ही गरीब हूं मेरे पास कुछ 
भी नहीं है। | 

“कुछ भी नहीं है !'' दूसरे ने अचरज से कहा, “तुम सच नहीं 


बोल रहे हो। 


पहले की बेबसी और गहरी हो गई। बोला, “मैं आपसे सच कहता 


१८ : दिव्य जीवन की झांकियां 


हं । बिना बात किसको हैरान होना अच्छा लगता है ? 

“होक, तो तुम एक काम करो तुम्हारे पास दो कान हैं। एक 
कान काटकर मुझे दे दो। मैं तुम्हें एक हजार रुपया दे दूंगा | बोलो, 
तैयार हो ? 

“नहीं, मैं अपना कान नहीं दे सकता । 

“अच्छा, तो अपनी दो आंखों में से एक आंख दे दो और यह लो 
पांच हजार रुपये। 

“जी, नहीं । मैं आंख भी नहीं दे सकता । 

“तो लाओ एक हाथ दे दो और यह लो दस हजार रुपये। 

“जी, नहीं, यह भी नहीं होने का । 

“इसके मानी यह हुए कि तुम्हारे पास एक दूने दो, अर्थात्‌ दो 
हजार से ज्यादा के कान हैं, पांच दूने दस, दस हजार से ज्यादा की 
आंखें हैं और दस दूने बीस, बीस हजार से ज्यादा के हाथ हैं। मैं ओर 
चीजों को छोड़े देता हूं । सिफे कान, आंख और हाथ ही तुम्हारे दो, 
दस और बीस यानी वत्तीस हजार सेईज्यादा के हो गये तो बताओ, 
पुरा शरीर कितने का होगा। 3 

पहला चुप । 

दूसरे ने कहा, “भैया, तुम नहीं “जानते कि तृम्हारे पास कितनी 
बड़ी दौलत है। जिसके पास अच्छी-अच्छी बातें सुनने के लिए दो कान 
हों, अच्छी-अच्छी चीजें देखने के लिए दो आंखें हों और अच्छे-अच्छे 

'काम करने के लिए दो हाथ हों, उससे बढ़कर धनी और कौन हो 
सकता है ! | 


जेसी कथनी तसी करनी : १६ 


६. जैसी कंथनी वैसी करनी 


आचाय द्रोण पांडवों को पढ़ाया करते थे। उनकी पाठशाला रोज 
लगती थी और पांचों पांडव गुरु से शिक्षा प्राप्त करते थे। 

एक दिन गुरुजी ने पढ़ाया, “सच बोलो |” 

भाइयों में सबसे बड़े युधिष्ठर थे। द्रोण ने उनसे पूछा, “युधिष्ठिर, 
पाठ याद हो गया?” | 

युधिष्ठिर ने कहा, “जी हां, याद हो गया--सच बोलो ।” 

“अच्छा अर्जुन, तुम बोलो | 

“जी हां, गुरुजी, याद हो गया--सच बोलो |” 

. बारी-वारी से उन्होंने भीम, नकुल और सहदेव से पूछा। सबको 

याद हो गया । द्रोण बहुत प्रसन्न हुए । 

दूसरे दिन उन्होंने पढ़ाया, “क्रोध को जीतो ।” 

पहले दिन की तरह उन्होंने युधिष्ठिर से पूछा, “क्यों युधिष्ठिर, 
पाठ याद हो गया ?” 

युधिष्ठिर ने कहा, “जी नहीं ।'” 

“क्यों अर्जुन, तुम्हें याद हुआ ?' 

“जी हां, क्रोध को जीतो ।'' 

भीम, नकुल और सहदेव ने भी पाठ दोहरा दिया | 

द्रोण ने आश्‍चयं में भरकर युधिष्ठिर से कहा, “तुम्हें पाठ याद 
नहीं हुआ । 

“जी, मुझे याद नहीं हुआ 2” 

गुरु का स्वर कठोर हो आया, “आखिर इसमें कौन-सी बात है, 
जो तुम्हारी समझ में नहीं आई ? 

“जी, मुझे पाठ याद नहीं हुआ ।” 


| 
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गुरु ने तेज होकर कहा, “तुम्हारे सब भाइयों को तो याद हो गया, 
तुम्हें याद नहीं हुआ ! तुमको शमं आनी चाहिए। अच्छा, कल जरूर 
याद करके लाना । समझे । 

अगले दिन पाठशाला लगी तो द्रोणने युधिष्ठिर से पूछा, “युधिष्ठिर, 
कल का पाठ याद हुआ। 

उन्होंने कहा, “जी नहीं, अभी याद नहीं हुआ । 

इतना सुनना था कि गुरु का पारा चढ़ गया । बोले, “बुद्ध कहीं 


के ! तुम्हारे दिमाग में क्या भूसा भरा है ! तुम जब इतनी माझूली-सी 


बात नहीं समझ पाते तो आगे क्या खाक पढ़ोगे ! तुम दूसरों का समय 
खराब करते Sl | अच्छा, एक दिन का समय और देता हूं। कल याद 
करके नहीं आये तो खेर नहीं है। 
अगले दिन फिर वही हुआ । द्रोण के पूछते ही युधिष्ठिर ने कहा, 
“मुझे पाठ याद नहीं हुआ । 
फिर क्या था ! द्रोण ने उन्हें अपने पास बुलाया और जोर से कान 
पकड़ कर पूछा, “याद नहीं हुआ ?'' 
युधिष्ठिर ने कहा, “नहीं । 
. गुरुजी ने उनके गाल पर कसकर एक चांटा मारा । पूछा, “अब 
याद हुआ ?” 
युधिष्ठिर ने कहा, “जी हां, याद हो wart” 
द्रोण बोले, “मैं नहीं जानता था कि तुम्हें'चांटा खाकर पाठ याद 
होगा, नहीं तो इतने दिन क्यों खोता ? ” 
युधिष्ठिर ने कहा, “गुरुजी, यह बात नहीं है। आपने जब पहले 
दिन पाठ पढ़ाया तो मुझे अपने पर भरोसा नहीं हुआ। आप नाराज 
हुए, पर मुझे क्रोध नहीं आया । फिर भी मुझे लगा कि हो सकता है 
आप गाली दे, तब क्रोध आ जाय | दूसरे दिन आपने गाली दी, तब 
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भो मुझे गुस्सा नहीं आया, पर फिर भी मुझे पक्का विश्वास नहीं हुआ। 
संभव है, आप मारें तब मुझे क्रोध आ जाय । अभी जब आपने कान 
खींचा तो मैंने अनुभव किया कि एक परीक्षा और होनी बाकी है। कोई 
मारे तो गुस्सा आ सकता है। जब आपने चांटा लगाया, तब भी मुझे 
गुस्सा नहीं आया तो मैंने समझा कि मुझे पाठ याद हो गया है।” 

गुरु के पेरो के नीचे की धरती कांप गई। उनकी आंखों से आंसू 
गिरने लगे। उन्होंने युधिष्ठिर को छाती से लगा लिया । 


9. उत्तम क्षमा 


हजरत मोहम्मद के एक चचा थे, हुसेन बड़े आलीशान मकान 
में रहते थे । कमरों में बढ़िया कीमती कालीन बिछे थे । उनके पास घन- 
दौलत को कमी न थी । लोग उनसे - शर-थर कांपते थे। कोई उन्हें 
नाराज नहीं कर सकता AT | 
एक दिन एक गुलाम उनका खाना मेज पर लगा रहा था। वह 
जेसे ही रकाबियां लेकर आ रहा था कि चिकने कालीन पर उसका पैर 
फिसल गया । रकाबियां नीचे गिर गई और आपस में टकरा कर च्र- 
चूर हो गईं । कालीन खराब हो गया | 
गुलाम घुटने टेक कर वहीं हुसेन के सामने बैठ गया । सिर झुका 
कर बोला, “मालिक, जो दूसरों पर गुस्सा नहीं करते, वे बड़े होते हैं ।'” 
हुसेन ने कुछ रुककर कहा, “मै गुस्सा नहीं ह ।'” 
गुलाम बोला, “जिन्हें गुस्सा आता ही नहीं, वे उससे भी बड़े होते 
हैं ।” 
हुसेन ने कहा, “तुम ठीक कहते हो ।'' 
गुलाम फिर बोला, “लेकिन जो दूसरों की गलतियों को माफ कर 
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देते हैं, वे सबसे बड़े होते हैं। 
हुसेन ने कहा, “मैंने तुम्हें माफ कर दिया । ये लो चार सौ दिर- 
हम । मैंने तुम्हें माफ ही नहीं, आजाद भी कर दिया । जाओ। 


८. पराई चोट को अनुभूति 


नामदेव नाम के एक बड़े सन्त थे। उनके दिल में बड़ी दया थी । 
एक दिन उनकी मां ने कहा, “बेटा, दवा के लिए थोड़ी-सी ढाक कौ 
छाल ले आ। 

नामदेव गये और थोड़ी देर में छाल लेकर आ गये । 

इस बात को कई दिन बीत गये । एक दिन नामदेव की मां ने देखा 
कि उसके बेटे की धोती में खून लगा है। उसने पूछा, “क्यों रे, यह खून 
` कहां से आया ? 

नामदेव चुप | 

मां ने फिर कहा, “अरे, बोलता क्यों नहीं !” 

नामदेव ने धीरे-से मु ह खोला, बोले, “मां, उस दिन तुमने ढाककी 
छाल मंगवाई थी न ! मैने जब पेड़ को काटा तो मुझे लगा कि यह पेड 
तो बोलता नहीं है, देखें, काटने पर इसको HAT लगता होगा । सो मैंने 
अपनी टांग छील डाली । 


मां का दिल उमड़ आया । उसकी आंखों से टपटप आंसू गिरने 
लगे | 


सिकन्दर बादशाह का नाम सब जानते हैं। एक बार की बात 
है। वह कहीं से लौट रहा था। देखता क्या है कि एक पेड़ के नीचे एक 
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फकोर बेठा मस्तो में गा रहा है। 

उसकी मस्ती देखकर सिकन्दर ने पूछा, “तुम कौन हो ? 

फकीर ने जवाब दिया, “मैं दुनिया का बादशाह हूं। 

यह सुनकर सिकन्दर को वड़ा अचरज हुआ | मन-ही-मन बोला, 
“अरे, वादशाह तो मैं हूं लाखो रुपया खच करता हूं, इतनी बड़ी 
फौज रखता हुं, कसकर मेहनत करता हूं। यह फकीर दुनिया का बाद- 
शाह कहां से हो गया ! 

उसने फकीर से पूछा, “क्यों भाई, तुमने ऐसा क्या किया है, जो 
दुनिया के बादशाह बन गये?" 

फकीर जोर से हँस पड़ा | बोला, “तुमने सुना नहीं--'मन जीते, 
'जग जीते।' जिसने मन को जीत लिया, उसने दुनिया को फतह कर 
ल्या । 

इतना कह कर उसने फिर मस्ती से तान छेड़ दी । 


१०. दान का आनंद 


एक राजा थे | वह बड़े ही उदार थे | दानी तो इतने कि खाने-पीने 
की जो भी चीजें होतीं, अक्सर भूखों को बांट देते और स्वयं पानी पीकर 
रह जाते । 

एक वार ऐसा संयोग हुआ कि उन्हें कई दिन तक भोजन न मिला। 
उसके बाद मिला तो थाल भर कर मिला । उसमें से भूखो को बांट कर 
जो बचा, उसे खाने बेठ कि एक ब्राह्मण आ गया | 

बोला, “महाराज, मुझे कुछ दीजिये ।' 

राजा ने थाल में से थोड़ी-थोड़ी चीजें उठाकर उसे दे दीं। फिर _ 
जैसे ही खाने को हुए कि एक शूद्र आ गया । राजा ने खुशी-खुशी SAT 
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'कुछ दे दिया । उसके जाते ही एक चाण्डाल आ गया । राजा ने बचा- 
बचाया सब उसे दे दिया । मन-ही-मन सोचा, कितना अच्छा हुआ, 
जो इतनों का काम चल गया। मेरा क्या है, पानी पीकर मजे में अपनी 
गुजर कर TAT | 

इतना कह कर वह TA ही पानी पीने लगे कि हांफता हुआ एक 
कुत्ता वहां आ गया | गर्मी से वह बेहाल हो रहा था ओर प्यासा था | 
राजा ने झट पानी का बर्तन उठाकर उसके सामने रख दिया । कुत्ता 
सारा पानी पी गया। 

राजा को न खाना मिला, न पानी, पर जो उसे मिला, उसका 
मुल्य कौन आंक सकता है | 


११. सफलता को कू जी 


एक बार पाण्डवों के गुरु द्रोण ने अपने शिष्यों की परीक्षा ली। 
सामने पेड़ पर एक चिड़िया थी । द्रोण ने कहा, “इस चिड़िया की आंख 
में निशाना लगाना है। युधिष्ठिर, सबसे पहले तुम वताओ कि तुम्हें 
क्या-क्या दिखाई दे रहा है?” | 

युधिष्ठिर ने उत्तर दिया, “मुझे पेड़ दिखाई देता है, चिड़िया 
दिखाई देती है और आप दिखाई देते हैं ।'” 
___ गुरुने यही सवाल भीम, नकुल ओर सहदेव से पूछा और सबने 
'वही जवाब दिया, जो युधिष्ठिर ने दिया था । 

अर्जून सबसे बाद में खडे थे। द्रोण ने पुछा, “अच्छा अज न, अब 
तुम बताओ | a 
अजून ने कहा, “गुरुजी, मुझे तो वस चिड़िया की आंख दिखाई 
देती. है ] 32 ‘ 
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गुरुजी बोले, “तुम पास हुए। तुम्हारे भाई फेल हो गये । जो अपने 
ध्येय के सिवा और कुछ नहीं देखता, वही कुछ कर सकता है।” 


१२. निन्यानवे का फेर 

एक आदमी था । वह और उसकी स्त्री अपनी छोटी-सी झोंपड़ी 
में चेन से रहते थे। आदमी दिनभर कसकर मेहनत करता और जो 
भी उसे मिलता, उसमें अपना खर्च चला लेता। वह सीधा-सादा 
ईमानदार मजदूर था । उसे न ज्यादा कमाने की इच्छा थी, न बड़ा 
आदमी वनने की । वह और उसकी पत्नी दोनों बड़े सुखी थे । 

उनके पड़ोस में एक धनी आदमी रहता था | वह हमेशा कमाई के 
चक्कर में रहता था | इसलिए उसे हर घड़ी चिन्ताएं घेरे रहती थीं । 
आनन्द FAT होता है, इसका उसे पता भी नहीं था | 

एक दिन एक साधु उधर से निकला । धनी आदमी ने उसे अपने 
यहां बुलाकर कहा, “महाराज, मैं बहुत परेशान हुँ। मुझे उससे वचने 
का रास्ता बताइये | 

साधु वोला, “तुम्हारी चितांओं ओर परेशानियों का कारण धन- 
दौलत है । जरा अपने गरीब पड़ोसी को देखो | उसके पास पैसे के नाम 
पर कुछ भी नहीं है, इससे उसे चिता नहीं व्यापती ओर उसका चेहरा 
फूल की तरह खिला रहता है। हाथ-पेर को मेहनत से जो कमाई होती 
है, उसीमें मस्त रहता है ओर चेन की बंसी बजाता है। ऐसा सुख 
तुम्हारे नसीव में कहां है? ' 

धनी ने कहा, “महाराज, वात ऐसी नहीं है। मेरा दुख इसीलिए 
नहीं है कि मेरे पास पंसा है और पड़ोसी इसलिए सुखी नहीं है कि उसके 
पास पेसा नहीं है।” 
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साधु बोला, “अच्छा, मेरी बात की तुम परीक्षा कर लो।' 

इसके बाद अगले दिन धनी आदमी ने साधु की सलाह से एक 
कपड़े में निन्यानबे रुपये बांध कर उस गरीब के घर में फेंक दिये । 

नतीजा जो होना था, वही हुआ । अगले दिन उस गरीब आदमी 
के घर में चूल्हा नहीं जला । दिनभर को मजूरी से जो पैसा मिलता 
था, उससे खाने-पीने का सामान जुटा कर वे खुशी-खुशी भोजन बनाते 
थे और खाते थे, लेकिन उस दिन चूल्हे में आग तक न जली ओर वे 
दोनों भूखे सो गये । 

दूसरे दिन सवेरे ही साधु पैसे वाले को साथ लेकर उस गरीव 
आदमी के घर गया और पूछा, “क्यों भाई, कल तुम्हारे यहां खाना 
क्यों नहीं बना ? 

गरीब आदमी ने सच-सच सारा हाल कह दिया । बोला, “महा- 
राज, बात यह है कि कल तक जो कुछ पेसे कमा कर लाया करता था, 
उनसे आटा-दाल खरीद कर पकवाता था। लेकिन कल हमारे आंगन 
में एक पोटली पड़ी मिली, जिसमें निन्यानबे रुपये थे। सोचा कि इनमें 
एक रुपया ओर मिल जाय तो पुरे सौ हो जायें । इसलिए हमने तय 
किया है कि कुछ समय तक एक-एक दिन छोड़कर खाना खाया करेंगे | 
इस तंरह एक हफ्ते में एक रुपया बच जायगा और हमारे पास पुरे सो 
रुपये हो जायगे। 

साधु ने मुस्कराकर धनी की ओर देखा । फिर बोला, “मैंने जो 
कहा था, वह ठीक ही था न। निन्यानवे मिलने पर आदमी सौ की 
इच्छा करता है ओर जिसे सो मिल जाते हैं, वह हजार की इच्छा करने 
लगता है। यही चिता और दुख की जड़ है।'' 
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१३. गुस्से को दवा 


एक स्त्री थी । वह बड़ी क्रोधी थी । जरा-सी कोई बात होती कि 
उसका पारा चढ़ जाता और वह कहनी-अनकहनी सब तरह को बातें 
कह डालती । 

उसके इस स्वभाव से सारा घर और मोहल्ला हैरान था। लोग 
उससे बात करने में घबराते थे। वहस्त्ती भी अपने से बहुत परेशान 
थी | जब उसका गुस्सा .उतरता था तो उसे बड़ा पछतावा होता था, 
लेकिन फिर भी वह अपनी आदत से लाचार थी। ' 

एक दिन एक साधु उस स्त्ली के घर आया । स्त्री ने कहा, “महा- 
राज, मैं बहुत ही दुखी हूं। मुझे गुस्सा बहुत आता है। मैं उसपर 
काबू नहीं कर पाती ।' 

साधु ने कहा, “कोई बात नहीं है + मेरे पास गुस्से को दूर करने 
की बहुत बढ़िया दवा है । कल मैं आऊंगा तो लेता आऊंगा। | 

अगले दिन साधु आया तो एक शीशी में दवा लेता आया। उसने 
zat को दवा देते हुए कहा, “यह दवा इसी शीशी से पीई जाती हे । जब 
तुम्हें गुस्सा आवे, इसी शीशी को मुंह में लगा कर उस समय तक दवा 
पीती रहना जबतक कि गुस्सा दूर न हो जाय। मैं सात दिन बाद 
आऊंगा। |. 

इतना कहकर साधु चला गया। स्वी ने उसकी दवा पीना शुरू 
किया । जैसे ही उसे गुस्सा आता कि बोतल को मुंह से लगा लेती । 

सात दिन बाद साधु आया तो स्त्री उनके पेरो में गिर पड़ी । बोली, 
“महाराज, आपने मुझे बचा लिया। ऐसी शतिया दवा दी कि मेरा 


गुस्सा जाने कहां चला गया | कृपा कर के इतना बता दीजिये कि 


आपने यह दवा क्या दी थी? | 
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साधु ने हंसकर कहा, ''पगली, बोतल में कुछ नहीं था। पानो 
था । बोतल के मुंह में आ जाने से तुम बोल नहीं सकती थीं और गुस्सा 
जीतने की सबसे अच्छी दवा मुंह बंद कर लेना है ।” 


१४. सवाल का जवाब 


एक दिन संत एकनाथ से एक आदमी मिलने आया | उसने कहा, 
“महाराज, आपका जीवन कितना सादा है। आप कभी किसी पर 
गुस्सा नहीं होते । सबपर प्रेम करते हैं। ऐसा क्यों हे?” 
एकनाथ ने कहा, “इस सबको छोड़ो। लेकिन सुनो, मुझे एक 
बात मालूम हुई FI” 
उस आदमी ने पूछा, “क्‍या?” 
एकनाथ बोले, “सात दिनि के भीतर तुम मर जाने वाले atl 
इतना सुनना था कि ag आदमी हैरान हो गया। एकनाथ ऊंचे 
संत थे। उनकी वात झूठी कैसे मानी जा सकती थी ? 
वह आदमी दोड़ा-दौड़ा घर आया। उसे कुछ सूझता ही नहीं 
UT क्या करे, क्‍या न करे | परेशानी के मारे वह बीमार पड़ गया | 
इस तरह छ: दिन बीत गये । सातवें दिन एकनाथ उस आदमी 
के घर आये । वोले, “कहो, भई, क्या हाल है?” 
उसने कहा, “महाराज, अव तो एक दिन वाकी रह गया है। 
एकनाथ ने पूछा, “क्यों, इन दिनों में कितना पाप किया ?” 
आप पाप की वात कहते हैं ।” वह बोला, ' 'मुझे तो हर घड़ी : 
मौत सामने खड़ी दिखाई देती है। ऐसे में पाप कौन कर सकता है!” 


एकनाथ ने कहा, “तुमने मुझसे जो सवाल किया था, उसका 
जवाब मिल गया न?” 


सब जन एक समान : २९ 


१५. सब जन. एक समान 


एक ब्राह्मण गंगा नहा कर लोट रहा था । रास्ते में एक चाण्डाल 
आ गया । ब्राह्मण ने उससे कहा, “एक ओर हट |” 
चाण्डाल ने उसकी ओर देखा | बोला, “तुम किसे हटाना चाहते 
हो? 

ब्राह्मण ने कहा, “तुझे । तू नीच है ।”” 

चाण्डाल बोला, “यह देह तो गंदगी की खान है। लेकिन आत्मा 
सबकी शुद्ध है। ऐसी हालत में बताओ, कौन ऊंच है, कौन नीच?! 

ब्राह्मण कुछ कहे कि उससे पहले ही चाण्डाल बोल उठा, “अच्छा, 
गंगा-जल के चांद में और हमारी पोखर के चांद 'में कोई अंतर है? 
नहीं है तो ब्राह्मण और अछूत का भ्रम तुम्हारे मन में कैसे पैदा 
हुआ ? ” 

ब्राह्मण की आंखें खुल गईं। वह बोला, “तुम ठीक कहते हो मैं 
भूल में था । यह देह तो किसी की नहीं रहती | एक दिन मिट्टी में 
मिल जाती है, पर आत्मा तो सबकी एक-सी है । वह कभी नहीं 
मरती ।” 

चाण्डाल ने कहा, “महाराज, ब्राह्मण और अछत कोई जनम से 
नहीं होता, यह सब भेदभाव तो आदमी का बनाया हुआ है।” 

ब्राह्मण की आंखों से भ्रम का पर्दा हट गया और वह सबको बरा- 
बर समझने लगा । 


१६. दिल को पवित्रता 


एक अमीर आदमी था । वह तीथं करने निकला ॥ उसके साथ 
एक नोकर था । बड़ें-बड़े सब तोथं करके वे दोनों घर लोटे । मालिक 
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खुश था | ु 
एक दिन नौकर ने एक सब्जी बनाई । मालिक ने मुंह में रखते ही 
कहा, “अरे, यह तुमने क्या सब्जी बनाई है? यह तो बड़ी गंदी है! 
इसमें बदबू आती है । 

नौकर ने कहा, “आप इसे गंदी कहते हैं । ये तो वे आलू हैं, fare 
हम अपने साथ तीर्थो में ले गये थे । मैंने इन्हें गंगा में स्वान कराया, 
जमुना में स्नान कराया, कावेरी में स्नान कराया। आप इन्हें गंदा 
कैसे कह सकते हैं । ये आलू तो बड़े ही पवित्र हैं। | 

मालिक समझ गया कि नौकर ने आज मुझे सबक सिखाया है। 
यह कहता है कि तीर्थो में स्नान करने से ही कोई' पवित्र नहीं हो जाता। 
असली बात तो दिल का पवित्न होना है । 


१७. अवसर 


किसी चित्रशाला में एक तस्वीर लगी थी । उस तस्वीर का चेहरा 
बालों से ढका था और उसके पैरों में पंख लगे थे। 
एक आदमी उस चित्रशाला में आया । उसने तस्वीर को देखा, 
प्र उसकी समझ. में नहीं आया कि आखिर कलाकार ने उसके चेहरे 
को क्यों छिपा दिया है और पैरों में पंख क्यों लगा दिये हैं। 
संयोग से कलाकार वहां मौजूद था । उसने उससे पूछा, “क्यों 
भाई, यह स्वीर किसकी है ? ' 
कलाकार ने कहा, “यह तस्वीर अवसर को है । 
“तुमने इसका मुंह क्‍यों ढक दिया है? 
कलाकार ने जवाब दिया, “इसलिए कि जब यह लोगों के पास 
आया है तो वे इसे पहचान tel पाते | 


लड़ाई में भी सचाई : ३१ 


“और इसके पैरों में पंख क्‍यों ल॑गा दिये हैं?” 
कलाकार ने कहा, “इसलिए कि अवसर बड़ी तेजी से चला जाता 
है और एक बार गया कि फिर उसे कोई पा नहीं सकता। 


१८. लड़ाई में भी सचाई 

किसी जमाने में खलीफा उमर का किसी से धर्म-युद्ध चल रहा 
था । दोनों बड़े मजबूत थे । देर तक Tat Wl अंत में लगा कि 
खलीफा की जीत हो जायेगी | वह उस आदमी की छाती पर चढ़ ad 
उन्होंने तलवार निकाल ली और जैसे ही उस पर वार करने को थे कि 
नीचे वाले ने उनके म्‌ ह पर शूक दिया। 

उसका ऐसा करना था कि खलीफा ने झट तलवार म्यान में कर 
ली और उसकी छाती पर से उतर कर नीचे आ गये । 

उनके साथियों ने कहा, “खलीफा, यह आपने क्या किया ? आपको 
तो फतह हो रही थी । आपको उसे खत्म क्र देना चाहिए था। हाथ में 
आये को आपने यों क्यों छोड़ दिया ? ' 

खलीफा ने उत्तर दिया, “बात यह थो कि जिस समय उस आदमी 
ने मेरे ऊपर थूका, मुझे गुस्सा आ गया । गुस्सा आ जाने से युद्ध धर्म- 
युद्ध नहीं रहा । ऐसी हालत में उस पर वार नहीं कर सकता AT | सो 
मैंने उसे छोड़ दिया ।'' 

खलीफा के साथी उनका WS ताकते रह गये। लड़ाई में सचाई का 
ध्यान रखना उन-जेसे खलीफा का ही काम AT | 


१६. रस्सा काट दिया 


मराठों के इतिहास की एक घटना है। मराठों ने सिहगढ़ पर 
हमला किया और गोह की कमन्द के सहारे वे किले पर चढ़ गये | संयोग 
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से लड़ाई में तानाजी मारे गये | इससे मराठों की सेना में भगदड़ मच 
गई और वह भागकर उसी रस्से से नीचे उतरने को तेयार हो गई, 
जिससे ऊपर चढ़ कर आयी थी | 

तानाजी के छोटे भाई सूर्याजी ने यह देखा तो उन्होंने उस रस्से 
को काट दिया और चिल्ला कर कहा, “बहादुरो, कहां जाते हो! रस्सा 
तो मैंने काट डाला । 

मराठों की सेना ने यह देखा तो बड़ी हैरान Fal उसके भागने 
का रास्ता ही बन्द हो गया था । तब उसने सोचा कि अब हम ATT 
या लड, दोनों हालत में मरना ही होगा | ऐसा है तो भाग क्यों? 
लड़कर क्‍यों न मर! 

इतना सोचते ही सेना में खोई हिम्मत फिर से आ गई | वह बहा- 
दुरी से लडाई में जुट गई । खूब लड़ी और अन्त में जीत मराठों की 
हुई | सिहगढ़ उनके हाथ में आगया | 

यदि सूर्याजी ने रस्सा न काटा होता तो मराठों का इतिहास कुछ 
और ही होता | 


२०. विचारों को महिसा 


एक कल्पवृक्ष था । उसके नीचे बेठ कर आदमी के मन में जो बात 
आती, वह झट पूरी हो जादी | 

एक दिन एक आदमी उसके नीचे आकर बेठा । उसे बड़े जोर की 
प्यास लगी थी । उसके मन में आया कि अगर यहां पीने को .ठण्डा पानी 
मिल जाता तो बड़ा अच्छा होता । विचार आने की देर थी कि एक 
घड़ा ठण्डा पानी आगया। उस आदमी ने जी भर कर पानी पी 
लिया | 


विचारों की महिमा : ३३ 


थोड़ी देर में उसे भूख लगी । उसने सोचा कि अगर यहां खाना 
मिल जाय तो कितना अच्छा हो । 

इतना सोचते ही भोजन से भरी थाली आ गई | उस आदमी ने 
डटकर भोजन किया । पेट तन कर भर गया तो उसे आलस आने लगा। 
वह सोचने लगा कि अगर यहां सोने का कुछ प्रबन्ध हो जाय तो वह 
थोड़ी नींद ले ले । 

तत्काल एक पलंग आ गया | वह उस पर लेट गया | 

अचानक एक नया विचार उसके मन में उठा, यह सुनसान जगह 
है। अगर कोई भूत आ गया तो मुझे खा जायगा । 

इतना सोचना था कि भूत आ गया और उसे खा गया । 

विचारों को बड़ी महिमा है। हमें चाहिए कि अच्छे विचार ही 
मन में आने दें। 


२१. “में पेड़ से गया-बीता थोडा हुं” 


महाराजा रणजीतर्सिह का नाम कोन नहीं जानता | वह जितने 
बड़े राजा थे, उतने ही बड़े इंसान थे । दूसरों की दिल खोलकर मदद 
करते थे | 

एक बार उनके सिर में मिट्टी का एक ढेला आकर लगा। राजा 
का सिर चकरा गया | जब उन्हें होश आया तो देखा कि सिपाही एक 
बुढ़िया को पकड़ खडे हैं। 

राजा ने पूछा, “क्यों, FAT बात है ? 

सिपाहियों ने कहा, “इसने आपके ढेला मारा है। 

बुढ़िया ने गिड़गिड़ा कर कहा, “महाराज, मैंने ढेला आपके नहीं 
मारा।” 
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राजा बोला, “तो फिर?” 

बुढ़िया ने रोते-रोते कहा, “राजन्‌ ! मैं अपने भूखे बच्चे के लिए 
पेड़ से फल तोड़ रही थी। मेरा हाथ चुक गया और ढेला आपके लग 
TAT | आप मुझे माफ कर । 

सिपाही उसे डाटने लगे। राजा ने उन्हें रोक दिया । उन्होंने 
बुढ़िया को बहुत-से रुपये देते हुए कहा, “माई, ये रुपये लो मैं पेड़ से 
गया-बीता थोड़ा हूं। लोग पेड़ में पत्थर मारते हैं, पर वह बदले में 
फल देता है। माई, तुम जाओ और खुश रहो । 

बुढ़िया ने जी भर कर राजा को असीस दी और चली गई । 


३२. संत की जीत 


महाराष्ट्र में एक बहुत बड़े संत हुए हैं। उनका नाम था एकनाथ। 
बड़े ऊंचे दज के आदमी थे | सबसे प्यार से बोलते थे और जिसकी जो 
भलाई उनसे हो सकती थी, करते थे। उनका नियम था कि रोज नदी 
सें नहाने जाया करते थे । 

नदी के पास एक आदमी रहता था । वह छोटी जाति का art 
एकनाथ की धमं में इतनी श्रद्धा देखकर वह उनसे चिढ़ने लगा | 

एक दिन जब एकनाथ नहा कर लोटने लगे तो उसने उनपर 
कुल्ला कर दिया | एकनाथ मुस्कराये और नदी में फिर नहा आये । 

इसके बाद तो वह आदमी रोज करता क्या कि जैसे ही वह नहा- 
कर आते, उनपर कुल्ला कर देता, पर एकनाथ तनिक भी न झुंझ- 
लाते | मुस्करा कर उसकी ओर देखते और फिर नहा कर चले जाते। 

लेकिन एक दिन_तो उस आदमी ने हद कर दी । उसने बार-बार 
उन पर कुल्ला किया। वह देखना चाहता था कि आखिर वह कबतक 
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मुस्कराते हैं। जब एक सौ आठवीं बार उसने कुल्ला किया तब भी 
एकनाथ मुस्कराते ही रहे । इसपर उस आदमी को अपने किये पर 
बड़ी शमं आई । वह उनके पैरों पर गिर पड़ा | 

एकनाथ ने उसे उठाकर छाती से लगा लिया। प्यार से बोले, 
“भैया, तुम बड़े अच्छे हो | रोज मुझे दो बार गोदावरी-मेया में नहाने 
का पुण्य मिलता था, आज एकसौ आठ बार मिल गया । 


२३. भूख का उपदेश 


एक वार गौतम बुद्ध कहीं ठहरे हुए थे । उनके शिष्य इधर-उधर 
जाते थे और उनके उपदेश लोगों को सुनाते थे । 

एक दिन एक शिष्यं कहीं गया । वहां उसे एक आदमी मिला। 
उसे उसने अपने स्वामी का उपदेश सुनाया, लेकिन उसने सुना ही नहीं । 
शिष्य ने उसे और विस्तार से समझाया; फिर भी उस पर कोई असर 
न हुआ। अंत में निराश होकर शिष्य बुद्ध के पास लोट आया। 
बोला, “भंते, अबतक मुझे जितने लोग मिले हैं, सबने आपका उपदेश 
बड़े ध्यान से सुना है, लेकिन आज एक आदमी ऐसा मिला, जिसने 
आपकी बात पर ध्यान ही नहीं दिया | 

बुद्ध ने कहा, “अच्छा, कल मैं वहां ALA । 

अगले दिन बुद्ध वहां गये । देखा, वह आदमी बुरी हालत में है। 
कई दिन का भूखा है। 

बुद्ध ने शिष्य से कहा, “जाओ, इसके लिए कहीं से बढ़िया भोजन 
लाओ। 

थोड़ी देर में शिष्य खाना लेकर वहां आया बुद्ध ने बड़े प्यार से 
उस आदमी को भोजन कराया । जब वह भोजन कर चुका तो उन्होंने 
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शिष्य से कहा, “अब चलें।” 

दोनों वहां से चल दिये। रास्ते में शिष्य ने पूछा, “महाराज, आप 
तो इसे उपदेश देने आये थे। आपने इसे खाना खिलाया, पर उपदेश 
कुछ भी नहीं दिया ! 

बुद्ध ने कहा, “वत्स, भूखे का सबसे बड़ा उपदेश उसका खाना 
है। आज का इसका उपदेश यही AT” 


२४. बहादुर कोन ? 


एक बार कालेज के दो लड़कों में बड़े जोर की लड़ाई हो गई | 
पहले गाली-गलोज हुई, फिर मारपीट और उतने पर भी उन्हें संतोष 
न हुआ तो दोनों अपने प्रिसीपल के पास गये एक ने दूसरे की ओर 
इशारा करके कहा, “यह बड़ा शैतान है। मुझे क्या समझ रक्खा है 
इसने ! ” ० 

दूसरे ने कहा, “यह बड़ा बदमाश है। मैं इसकी वह मुसीबत 
करू गा कि याद करेगा ।” 

प्रिसीपल बड़ा होशियार था। उसने कहा, “तुम दोनों बड़े बहादुर 
मालूम होते हो । 

दोनों ने कहा, “जीहां, हम किसी से दबनेवाले नहीं है ।” 

“शाबाश । पर यह तो बताओ कि बहादुर किसे कहते हैं ?”' 

एक ने कहा, “बहादुर वह होता है, जो बहादुरी का काम करता 


श्रिसीपल बोले, “तुमने बिलकुल ठीक कहा |” 


फिर दुसरे से पुछा, “अच्छा, यह बताओ कि बहादुरी के काम 
आसात होते हैं या मुश्किल ?” | 


दूर को सोचने वाला : ३७ 
उसने जवाब दिया, “बहांदुरी के काम तो हमेशा मुश्किल होते' 


“ठीक, बिलकुल ठीक । अच्छा, अब तुम दोनों बताओ कि जव' 
आदमी को गुस्सा आ रहा हो, उसका मुक्का तना हो और जिस वर' 
गुस्सा आ रहा हो, वह सामने खड़ा हो तो उसको नाक पर मुक्का मारः 
देना आसान है, या मुक्के को खींच कर अपनी जेब में रख लेना?" 

दोनों ने कहा, ““मुक्का मार देना आसान है, खींचकर जेव में 
रखना बड़ा मुश्किल है।'' 

प्रिसीपल बोले, “तुमने अभी कहा कि तुम दोनों बहादुर हो । तुम 
क्या करोगे ? मुक्का मारोगे या उसे खींचकर जेब में रक्खोगे ?” 

दोनों लड़के लज्जित होकर चले गये । 


२५. दूर की सोचने वाला 


एक आदमी था । वह गांव में रहता था और खेती-वारी करता: 
था । उसके चार लड़के थे | जब वह आदमी बुढ़ा हुआ तो उसने अपना 
काम लड़कों को सौंप दिया और स्वयं घरवार के झंझटों से अलग हो 
गया | 

उसके पास पेसा था, पर उससे भी बड़ी बात यह थी कि उसका 
जीवन सादा और खरा था। गांव के लोग उसका बड़ा मान करते थे | 

एक दिन लड़कों ने देखा कि उनके बाप गांव में घूम-घूमकर आम 
की गुठलियां इकट्ठी कर रहे हैं। उन्हें बड़ा बुरा लगा। जठे आमों की 
गन्दी गुठलियां इकट्ठा करना कोई अच्छा काम थोड़े ही है ! उन्होंने 
पिता से कहा, “आप यह क्या कर रहे हैं ? ' 

पिता ने कोई जवाब नहीं दिया । पर उनका वह काम रुका नहीं, 
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चलता ही रहा । दिन में जब भी उनका मन होता, घर से निकल 
पडते और जहां भी उन्हें आम की गुठली पड़ी दिखाई देती, उसे उठा 
लाते। 

लड़कों को वड़ा गुस्सा आता। वे झुंसलाकर कहते, ' 'पिताजी, 
आपको यह हो क्या गया है ! सारा गांव आप पर हँसता है। तरह- 
तरह की बातें करता है। आप ऐसा मत कौजिये । ' 

पर पिता फिर भी नहीं माने। जबतक जीये, उन्होंने न लड़कों 
की झुंझलाहट की चिता की, न गांव-वालों की हँसी को । थोड़े दिनों 
में लोगों ने समझ लिया fe ges की अक्ल सठिया गई है, वह पागल 
हो गया है और उन्होंने उनका मजाक उड़ाना बन्द कर दिया। लड़कों 
ने भी पिता की ओर से मुंह फेर लिया । 

आखिर एक दिन पिता की मृत्यु हो गई। 

कुछ ही दिनों के बाद लोगों ने देखा कि गांव के चारों ओर आम 
के हरे-भरे बगीचे खड़े हो गये ! | 

तब लोगों ने समझा कि वह बूढ़ा पागल नहीं था, दूर को सोचने 
वाला था। 


२६. हमारी भूमि ओर हम 


एक महिला रेल से कहीं जा रही थी। देखने में वह बड़ी भली और 
भोली लगती थीं। उनकी आंखों में एक प्रकार को चमक थी ओर 
उनके चेहरे पर प्यार का भाव झलकता था | | 

यह महिला खिड़की के पास बेठी थीं। उनके पास एक झोला 
था । वह उस झोले में हाथ डालती थीं और हाथ को खिड़की के बाहर 
ले जाती थीं । 
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सामने की सीट पर बैठे एक आदमी का ध्यान उनकी ओर गया । 
उसने देखा कि वह महिला बार-बार झोले में हाथ डालती हैं और 
बार-वार खिड़की के बाहर ले जाती हैं। आखिर वह कर क्या रही हैं! 

उनका यह सिलसिला जब लगातार चलता रहा तो उस आदमी 
से न रहा गया । वह उठकर उनके पास गया और बोला, “बहनजी, 
मैं वड़ी देर से देख रहा हूं कि आप अपने हाथ को झोले में डाल कर 
बार-बार खिड़की के बाहर ले जाती हैं। आपके झोले में क्या हे ओर 
आप यह कर क्या रही हैं? : 

मुसाफिर की इस बात पर महिला मुस्करा उठीं। बोलीं कुछ 
नहीं। उस आदमी का कुतूहल ओर बढ़ा और उसने अपने सवाल को 
फिर दोहराया | 

बड़ी ममता से उसकी ओर देखते हुए उस महिला ने कहा, “AAT, 
मेरे इस झोले में रंग-बिरंगे सुन्दर फूलों के बीज हैं। मैं उन्हें खिड़की 
के बाहर विखेरती जाती हूं। : 

उस आदमी का अचरज और बढ़ा । उसने पूछा, “किसलिए 7 

उसके इस सवाल पर वह महिला कुछ गंभीर हो at | सोचती- 
सी बोलीं, “अपनी भूमि को सुन्दर बनाना हम सबका काम है। मे 
बीज इसलिए बोती हुं कि इनमें से बहुत से जम जाते हैं और बढ़कर फूल 
और महक देते हैं । उनसे हमारी प्यारी भूमि की शोभा बढ़ती है। 

महिला बात करती रहीं, पर उनका हाथ अपना काम करता 
रहा । उस आदमी का सिर अचानक उनके सामने झुक गया । उन 
महिला के इस सत्कार्य. से मीलों भूमि नाना प्रकार के फूलों से लहलहा 
उठी | 

अच्छे विचारों और अच्छे कामों के बीज हम सबको इस तरह 
बिखेरते रहना चाहिए। 
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२७. दिवाली को नई रोशनी 


दो लड़के थे । एक का नाम था रामू, दूसरे का श्यामू । दोनों एक 
ही मोहल्ले में रहते थे और एक ही मदरसे में पढ़ते थे । रामु के पिता 
बड़े गरीब थे, लेकिन वह पढ़ने में बहुत होशियार था । अपनी कक्षा में 
हमेशा अव्वल आता था। श्यामू के पिता अमीर थे; पर वह पढ़ने में 
बड़ा मामूली था । फिर भी दोनों में गहरी दोस्ती थी । रामू को अपनी 
होशियारी का और श्याम को अपने धन का गुमान न था | 

अचानक एक बार रामु के पिता बीमार पड़ गये। बीमारी काफी 
दिन चली। घर में पैसे की पहले से ही तंगी थी । बीमारी से और 


मुसीबत हो गई। खाने तक के लाले पड़ गये | पर श्यामू बड़ा स्वाभि- . 


मानी था। कई दिन वह बिना खाये मदरसे चला गया, लेकिन रामू 
को उसने पता भी नहीं लगने दिया । 

इसी वीच दिवाली आई | इस त्योहार पर रामू और श्याम एक- 
दुसरे के धर जाया करते थे। दोनों साथ-साथ दीये जलाते थे और साथ- 
साथ पटाखे छोड़ते थे । श्यामू को थोड़ी चिन्ता हुई कि इस वार क्या 
होगा ? पर उसने हिम्मत नहीं हारी । घर में पुराने कण्डील, लालटेन 
आदि चीजें पड़ी थीं । उन्हें निकाला, साफ किया । एक-दो को फाड- 
कर उनके रंग-बिरंगे कागज से फटे कण्डील की मरम्मत की | पुराने 
दीये इकट्ठे किये और दीवाली की रात को उसने अपने घर में अंधेरे 
का नाम भी न रहने दिया | 

रात को रामू आया तो श्यामू के घर की. रोशनी देखकर बहुत 
खुश हुआ | बह अपने साथ तरह-तरह के पटाखे और फुलझड़ियां लाया 
था । पर श्यामू ने उनका इस्तेमाल करने से इन्कार कर दिया। रामू 
ने आग्रह किया तो उसने कहा, | रामू, अपने इस त्योहार पर हमें 


आरि ar Nl अही. 
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रोशनी तो करनी चाहिए, लेकिन पटाखे नहीं छोड़ने चाहिए, इसमें 


पेसा बेकार जाता है। हमारे देश] को जरूरी चीजों के लिए पैसा 
चाहिए। अगर हम सब पटाखे आदिचीजों को छोड़ दें तो कितना पैसा 
बच जायगा ! 

श्यासू की बात रामू की समझ में आ गई। उसने कहा, “अब तो 
ये चीजें आ ही गई हैं । इस वार इनका इस्तेमाल कर लें। आगे से नहीं 
लावंगे |” 

श्यासू ने कहा, “नहीं, अच्छी बात पर फौरन अमल करना 
चाहिए। 

इसके बाद रामू ने सारे पटाखे मोहल्ले के लड़कों को बांट दिये, 
स्वयं एक भी नहीं छुड़ाया । दोनों मित्रों को बड़ी प्रसन्तता हुई । उन्हें 
लगा, दीवाली की रोशनी कई गुनी बढ़ गई है । 


२८. घर-बाहर का भेद 

एक लड़का था। वह पाठशाला में पढ़ने जाया करता था। एक 
दिन उसके गुरु ने पढ़ाया- -“'आदमी को दूसरों पर दया करनी चाहिए। 
staat की मदद करनी चाहिए ।” 

बालक घर लोटा तो देखता क्‍या है कि उसके पिता एक गिड़- 
गिड़ाते भिखारी को फटकार कर घर से भगा रहे हैं। 

दूसरे दिन गुरुजी ने पढ़ाया--“'झूठ बोलना पाप है। | 

बालक घर लौटा तो उसने देखा कि उसके भाई पिताजी से कुछ 
झूठी बातें कह रहे हैं। 


तीसरे दिन उसने पाठशाला में पढ़ा--'आपस में मिल-जुल कर _ 


रहना चाहिए। 
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बालक ने घर लौट कर देखा कि उसके मां-बाप आपस में लड़ 
रहे हैं । | 

अगले दिन वह पाठशालां नहीं गया। पिताजी ने पूछा कि पढ़ने 
क्यों नहीं गया तो उसने कहा, ' गुरुजी अच्छा नहीं Tere 


२३. नया बसंत 


एक आदमी था। वह जीवन से बड़ा निराश हो गया था। हर 
घड़ी उदास रहता था। उसे लगता था कि दुनिया में वह अकेला a । 
उसे कोई प्यार नहीं करता | 
वसंत का मौसम आया। भांति-भांति के फूल खिल उठे। उनकी 
महक से चारों ओर आनंद छा गया । लेकिन वह आदमी अपने कमरे 
में ही बंद रहा । 
एक दिन अचानक एक लड़की उसके कमरे के किवाड़ खोल कर 
अंदर आई | उस आदमी को गुमसुम देखकर सहम उठी | बोली, “आप 
इतने उदास क्यों हैँ? 
आदमी ने कहा, “मुझे कोई प्यार नहीं करता। मैं अकेला हूं। 
लड़की ने कहा, “यह तो बड़ी बुरी बात है कि आपको कोई प्यार 
नहीं करता, पर यह बताइये कि आप किस-किसको प्यार करते हैं ? | 
आदमी ने कोई जवाव नहीं दिया | 
लड़की आगे बोली, “आप बाहर आइये | देखिये, आपके दरवाजे 
पर कितना प्यार बिखरा पड़ा है। आप चाहें तो भर-भर हाथों बटोर 
सकते हैं । 
इतना कहकर लड़की ने उस आदमी का हाथ पकड़ा और कमरे 
से बाहर लाकर हुँसते-विहंसते फूलों के बीच उसे खड़ा कर दिया | 


होली का मिलन : ४३ 


बोली, “आप प्यार चाहते हैं। लीजिये, जितना चाहिए, इनसे ले 
लीजिये | देखिये, ये कितने बढ़िया साथी हैं | खुशी-खुशी प्यार देते हैं, 
पर बदला नहीं चाहते क्‍यों, है न?” 

इन शब्दों को सुनकर उस आदमी का जेसे नया जन्म हो गया। 
उसके मन की गांठ खुल गई । जीवन में वसंत हिलोर लेने लगा । 


३०. होली का मिलन 


दो बालक थे। एक का. नाम था प्रेम और दूसरे का हेम । दोनों 
साथ-साथ पढ़ते थे | दोनों में बड़ा प्यार था I 

लेकिन एक दिन किसी बात पर दोनों में तनातनी हो गई | बात 
छोटी थी, पर दोनों का पारा चढ़ गया और उस दिन से उन्होंने एक- 
दूसरे से बोलना बंद कर दिया | दोनों.वेसे बड़े समझदार थे, पर उनमें 
कुछ ऐसी जिद पैदा हो गई कि वे अलग रहने लगे। 

कुछ दिन बाद होली आई | मोहल्ले के लड़कों ने मिलकर चौराहे 
पर होली VET | जो जिसके हाथ पड़ा, उठा लाया । प्रेम ने और हेम 
ने भी दूसरे बच्चों की मदद की, लेकिन वे एक-दूसरे के सामने नहीं 
आये | 

होली की शाम को होली में लकड़ियों और कण्डों का ढेर लग 
गया । रात को उसमें आग लगाई गई | सारे मोहल्ले के बच्चे और बड़े 
वहां इकट्ठे हो गये | 

प्रेम और हेम भी वहां आये, पर एक इस छोर पर खड़ा था, दूसरा 
उस छोर पर । वे दोनों होली को जलते देख रहे थे । 

देखते-देखते प्रेम को अचानक याद आया। उसने अपनी पुस्तक में 
पढ़ा था कि होली दिलों के मैल को जलाकर राख कर देती है। उसी 
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समय हेम को ध्यान आया कि होली पर दुश्मन भी दोस्त बन जाते हैं । 
इतना सोचना था कि दोनों का गुस्सा होली को आग में भस्म हो 
गया और वे दौड़कर एक-दूसरे से लिपट गये । 
होली यों तो सबने मनाई, लेकिन उसका जो आनंद प्रेम और 
हेम को मिला, वह निराला ही था । 


३१. बीसारी का इलाज 


एक राजा[बहुत बीमार हो गया । दूर-दूर से इलाज करनेवाले 
आये, लेकिन उसे फायदा नहीं पहुंचा | लोग बड़े दुखी हुए | अब क्या 
हो? | 

, अचानक एक साधु आया | उसने राजा को देखा । बोला, “यह 

तो जरा-सी देर में ठीक हो जायंगे | इनको पहनाने के लिए किसी ऐसे 
धनी की पोशाक लाओ, जो सुखी हो ।॥ . 

राजा के दीवान ने कहा, “महाराज, यह तो बड़ी आसान वात 
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ह राजा के महल से कुछ दूरी पर एक सेठ रहता था | दीवान दौड़ा- 
दौड़ा उसके यहां पहुंचा | कहा, “सेठजी, राजा को अच्छा करने के 
लिए किसी पेसे वाले की पोशाक चाहिए, लेकिन साधु ने कहा है कि 
वह आदमी सुखी हो ।' 

सेठ ने कहा, “'दीवानजी, पोशाक तो एक नहीं, चार ले जाओ, 
लेकिन वात यह है कि मैं सुखी नहीं हूं ।'' | 

दीवान दूसरे सेठ के यहां पहुंचा | उसने भी वही कहा । दीवान 
ने रात तक जाने कितने घरों में चक्कर काटे, पर कोई भी उसे सुखी 
नही मिला । 


तंदुरुस्ती का रहस्य : ४५ 


हैरान होकर लौटने लगा तो नदी के उस पार से बांसुरी की तान 
सुनाई दी । कोई बहुत ही आनंद से बांसुरी बजा रहा था । 

दीवान ने सोचा, अब काम बन गया | उसने झट नदी पार की 
ओर वहां पहुंचा | देखा, एक नौजवान मस्ती से तान छेड रहा है । , 

वह एक पेड़ की आड़ में बैठा था। चारों ओर गहरा अंधेरा 
छाया था। दीवान ने वहां पहुंच कर कहा, “ओ भाई, तू बड़ा सुखी 
जान पड़ता है। ला, अपने कपड़े राजा के लिए दे दे।'' 

नौजवान ने बांसुरी बजाना बंद कर दिया और खूब जोर से 
हसा । बोला, “मेरे पास कपड़े हैं कहां ! मैं तो बस एक लंगोटी लगाये 
हुए हूँ । 


३२. तंदुरुस्ती का रहस्य 

एक बादशाह था । वह बड़ा ही नेक ओर मेहरबान था | उसके 
एक बुजुर्ग किसी दूसरे नगर में रहते थे। वहां कोई इलाज करनेवाला 
नहीं था । इसलिए बादशाह ने अपने हकीम से कहा कि तुम वहां जाओ 
और उस बुजुर्ग के चेलों का इलाज करो | 

हकीम उस शहर में पहुंचा, लेकिन एक दिन बीता, दो दिन बीते, 
दस दिन वीते, एक भी आदमी उसके पास इलाज के लिए नहीं फटका। 
हकीम बड़ा परेशान हुआ | वह घर से इतनी दूर लोगों की सेवा करने 
आया था, पर वहां कोई सेवा लेने वाला ही नहीं था । 

जब राह देखते-देखते एक साल निकल गया तो हकीम परेशान 


होकर बुजुर्ग के यहां गया ओर बोला, “जनाब, मुझे बादशाह ने आपके _ | 


चेलों का इलाज करने भेजा है, लेकिन साल भर हो गया, एक भो 
आदमी इलाज कराने नहीं आया | आखिर ऐसी बात क्या है?” 
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बुजुर्ग ने जवाब दिया, . “हकीमजी, आप मेरे चेलों को जानते 
नहीं । उनकी आदत है कि जबतक उन्हें जोर की भूख नहीं लगती, 
खाना नहीं खाते । जब खाते हैं, तब थोड़ी भूख के रहते ही खाना छोड़ 
देते हैं | 77 

हकीम ने कहा, “अब मैं समझा कि उन्हें मेरी जरूरत क्यों नहीं 
पडती । 

इसके बाद वह अपना बोरिया-बिस्तर समेट कर लौट AAT । 


३३. विवेक से काम लो 


एक गुरु ने अपने शिष्यों को उपदेश दिया कि सब नारायण हैं । 
शिष्यों ने जपना शुरू कर दिया, “सब नारायण हैं, सब नारायण 
एक दिन एक शिष्य कहीं जा रहा था। उधर से एक हाथी 
आया | महावत ने कहा, “रास्ते से हट जाओ । 
लेकिन शिष्य ने सोचा--हाथी नारायण है, मैं भी नारायण हू । 
नारायण को नारायण से क्या डर ! 
यह सोचकर वह रास्ते से नहीं हटा | हाथी ने आकर उसे सूंड में 
लपेटा और एक ओर को पटक दिया । शिष्य के बड़ी चोट आयी | 
FATA अपने गुरु के पास आकर उसने सारा हाल कह सुनाया | 
गुरु हेसे। बोले, “तुम्हारा कहना ठीक है कि तुम नारायण थे, 
हाथी भी नारायण था, लेकिन तुम यह भूल गये कि हाथी के सिर पर 
एक तीसरा नारायण बैठा था, जिसने तुमसे हटने को कहा । तुमने 
उसकी बात नहीं सुनी, इसी से तुम्हें दण्ड मिला । आदमी को विवेक 
से काम लेना चाहिए।' 


हुँ । 


साधु की सीख : ४७ 


३४. साधु की सीख 


किसी जंगल में एक फकीर रहता था। दूसरे साधु-संतों को वह्‌ 
खिला-पिला सके, इसके लिए एक दिन ag फकीर बादशाह से कुछ घन 
मांगने TAT बादशाह उस समय नमाज पढ़ रहा था। नमाज के 
आखीर में बादशाह ने कहा, “हे अल्ला, मुझे दौलत दे ।” यह सुनकर 
फकीर लौटने लगा | बादशाह ने उसे इशारे से रोका । पूछा, “आप 
लोटे क्यों जा रहे थे?" 

फकोर बोला, “मेरे यहाँ मेहमान बहुत आते हैं। उनको खिलाने- 
पिलाने के लिए कुछ पेसे लेने आया था ?” 

“तो बिना पेसे लिये क्यों चल दिये ?”' 

फकोर ने कहा, “जब मैने देखा कि आप खुद दौलत की मांग कर 
रहे हैं तो मैंने सोचा कि मैं भिखमंगे से भीख क्‍या मांगूं ! खुदा से 
मांगूंगा । बस, यही सोच कर मैं जा रहान्था।'' 


३५. खरी कसाई 


किसी शहर में दो भाई रहते थे। उनमें से एक राजा के यहाँ 
नोकरी करता था और दूसरा मेहनत-मजूरी करके पेट भरता था। 
राजा के यहाँ नौकरी करने वाला भाई पेसे वाला था ओर ठाठ से रहता 
था | मेहनत की कमाई करने वाला भाई गरीब था और तंगी में रहता 
था। 

एक दिन अमीर भाई ने गरीब भाई से कहा, “तुम राजा के यहां | 
नोकरी क्यों नहीं कर लेते, जिससे रोज-रोज की मेहनत-मशक्कत से _ 
बच जाओ !'” | 
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गरीब भाई ने तत्काल उत्तर दिया, “और तुम मेहनत क्यों नहीं 
करते, जिससे रोज-रोज के नौकरी के अपमानों से बच जाओ ? इंसान 
की कीमत धन से नहीं होती, खरी कमाई और आबरू से होती है ।” 


३६. बेटे को समता 


एक लड़का था । उसके पिता बचपन में ही गुजर TAT मां ने 
उसका पालन-पोषण किया । बालक पढ़ने में होशियार था । वह आगे 
बढ़ता गया और पढ़ाई पूरी करके ऊंचे ओहदे पर पहुंच गया | 

उसको काम-काज TET रहता था। अक्सर घर लौटने में देर हो 
जाती थी। बेचारी मां खाना लिये बेठी राह देखती रहती थी। वह 
उसे समझाती थी कि बेटा, खाना समय पर खा लिया कर, पर बेटा 
भी क्‍या करे ! उसे जल्दी फुरसत ही नहीं मिल पाती थी। कभी-कभी 
मां को बड़ी झुंझलाहट हो जाती थी और बेटे के बड़े हो जाने पर भी 
उसका हाथ उस पर उठ जाता था। 

एक दिन की बात हू । बेटा मां से कह गया कि मैं जल्दी ही 
घर आ जाऊंगा, लेकिन उस दिन वह लौटा और दिनों से भी ज्यादा 
देर में उसके आते ही मां का पारा चढ़ गया और उसने आव देखा न 
ताव, कस कर उसके मुंह पर एक चांटा मार दिया । 

बेटा रोने लगा। उसकी आंखों में आंसू देख कर मां का दिल भर 
आया। प्यार से उसके सिर पर हाथ फेरती हुई बोली, “क्यों, क्या 
चांटा बहुत जोर से लग गया ?” 

बेटा थोड़ी देर चुप रहा.। फिर बोला, “मां, चांटे से तो मेरे चोट 
नहीं लगी | पर जब तुम पहले मारती थीं, तो लगता था कि तुम्हारे 
हाथ में दम हे । आज ऐसा लगा कि तुम्हारा हाथ कमजोर पड़ गया 
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हैं । इसी से मुझे वड़ा दुख हुआ और रोना आ गया ।. 
मां ने गदगद होकर बेटे को छाती से लगा लिया । 


३७. चोर साधु बन गया 


एक चोर था । वह किसी गांव में चोरी करने गया । धन को खोज 
भें घर-घर घूमा, लेकिन एक पैसा भी कहीं उसके हाथ न पड़ा। 
उसने देखा कि हर घर में खाने की चीजें ISTE | उसनेसोचा कि इतना 
खाना मैं साथ बांध कर तो ले नहीं जा सकता । लाओ, यहीं बेठकर 
खा लूं । उसे भूख भी लगी थी । 

यह सोच कर वह एक घर में घुस गया और चौके में से खाना 
निकालकर खाने लगा | 

घर की मालकिन जग रही थी। उसे देखकर वोली, ' (क्यों भाई, 
तुम रात में क्यों आये हो? दिन में आग्रे होते तो क्या मैं तुम्हें खाना 
न देती ! मेरे घर में अन्न की कमी नहीं है। ठहरो, मैं तुम्हारे लिए दूष 
लाये देती हूं । | 

स्‍त्री का इतना कहना था कि चोर पानी-पानी हो गया । 

स्वी आगे बोली, “भाई मेरे, अगर तुम्हारे पास काम न हो, तो 
मुझे बताओ, मैं तुम्हें काम भी दे सकती हूं । 

चोर आया था चोरी करते, पर वहां से साधु बनकर लौटा । 


३८. सुख बाहर नहीं, अन्दर हे 


एक नगर के लोग बडे दुखी थे। किसी के बच्चा नहीं था तो किसी 
के बहुत से थे; किसी के पास काम नहीं था, तो कोई काम से पिस रहा 
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था । मतलब यह कि किसी को कोई दुख था तो किस को कोई, ओर 
सारा नगर परेशान था। | 
अचानक एक दिन आकाशवाणी हुई कि शहर के बाहर अमुक 
जगह पर सुख का ढेर लगा है। लोग अपना-अपना दुख एक गठरी में 
बांध कर ले जायं और वहां पटक कर सुख बांध लाव । 
लोग बड़े खुश हुए | उन्होंने अपने-अपने दुख की गठरी वांधी और 
लेकर चल दिये । रास्ते में देखते क्या हैं कि नगर के छोर पर एक 
साधु बंठा खिलखिला कर हँस रहा हैं। लोगों ने कहा, “महाराज, 
बड़ा अच्छा मौका है। आपको कोई दुख हो तो गठरी में बांधकर ले 
चलो और उसे फेंक कर सुख ले जाओ |” 
लेकिन साधु ने उनकी बात की ओर ध्यान नहीं दिया । उसी 
तरह SAAT रहा | 
लोग दुख को फेंक कर और सुख को लेकर अपने-अपने घर लौट 
आये | शहर में सुख का साम्राज्य छा गया | 
लेकिन मुश्किल से दो दिन बीते होंगे कि लोग फिर हैरानी अनुभव 
करने लगे । एक ने देखा,उसका पड़ोसी जितना सुखी है, वह उतना सुखी 
नहीं है। एक के पास इतना ज्यादा पैसा है । दूसरे के पास पैसे की तंगी 
है। आदि-आदि बातों ने फिर दुख को बुला लिया। 
पर उन्होंने पाया कि वह साधु उसी तरह मस्त था और उसी तरह 
हसता-खिलखिलाता था | 
वे उसके पास गये ओर कहा, “महाराज, दुख हमारा पीछा नही. 
Bled | लेकिन आप इतने सुखी केसे हैं ? 
साधु बोला, “बात यह है कि तुम लोग सुख बाहर खोजते हो 
पर सुख बाहर है कहां ! सुख तो अन्दर है । 
उस दिन से लोगों के हाथ सुख की कृंजी आ गई । 


है| 
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३८. सब पर दया 


अल्बर्ट श्वाइट्जर जीव-दया के महान्‌ पुजारी थे | वह मनुष्यों 
पर ही नहीं, सारे जीवों पर दया रखते थे | + 

एक बार वह अपने एक मित्र के साथ कहीं जा रहे थे । वहां सवारी 
नहीं थी और स्टेशन कुछ दूर था | उन्होंने एक लाठी पर अपना सामान 
लटकाया और दोनों मित्र लाठी के एक-एक सिरे को अपने कधे पर 
रखकर स्टेशन की ओर चल पड़े | 

गाड़ी आने में थोड़ा ही समय रह गया था । इसलिए दोनों मित्र 
बड़ी तेजी से बढ़े जा रहे थे । आगे मित्र थे, पीछे वह | 

जब स्टेशन थोड़ी ही दूर रह गया तो उन्होंने और भी तेजी से 
कदम बढ़ाया | 

अकस्मात्‌ मित्त को बड़े जोर से धक्का लगा ओर पूरा सामान, 
जो लाठी के बीच में लटका था, खिसक कर करीब-करीब उनके सिर 
पर आ wail वह गिरते-गिरते बचे । 

उन्होंने घबराकर श्वाइट्जर से पूछा, “क्यों भाई, क्‍या बात 
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शवाइट्जर बोले, “आप मुझे माफ करें । लेकिन यह देखिये, रास्ते 
में एक कीड़ा पड़ा है। किसी के भी पेर के नीचे दबकर मर सकता 
है। इसी को बचाने के लिए मैं एक ओर को हुआ तो सन्तुलन बिगड़ 
गया और सारा बोझ आप पर जा पड़ा। जरा रुक जायं, मैं अभी इस 
कीड़े को उठा कर एक ओर TS देता हूँ। 

इतना कहकर उन्होंने एक लकड़ी लेकर कीड़े को उस पर चढ़ाया 
ओर बड़ी ममतां से उठाकर उसे ऐसी-जग्रह.य्ख-दिया, जहां किसी का 
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भी पर नहीं पड़ सकता था।” 


उसके बाद दोनों ने दौड़ कर रास्ता पार किया, तब कहीं उन्हे 
गाड़ी मिली | 


४०. बेपढ़ी की सीख 


“ओफ़, दर्द के मारे मेरा सिर फटा जा रहा है। सारी रात एक 
मिनट को भी नींद नहीं आई।” हमारी टोली के एक सदस्य ने बड़ी 
हैरानी के साथ कहा | 

दुसरा बोला, “आप सिर की बात कहते हैं ! मेरी कमर का तो 
इतना बुरा हाल है कि न मुझसे बैठा जाता है, न खड़ा हुआ जाता 
है, न चला जाता है। पता नहीं, आगे की याता कैसे होगी !” 

“और यह देखो,” तीसरे ने कराहती आवाज में कहा, “मेरे पैर 
की उंगलियां कितनी घायल हो गई हैं। जूता पहनना मुश्किल हो गया 
है और नंगे पैर चला नहीं जाता ।” इतना कह कर उसने जूता खोल- 
कर अपने वाएं पेर की उंगलियां दिखा दीं | | 

उन्हें देखते हुए चौथे ने कहा, “वाह, आप तो उंगलियों के मारे ही 
बेहाल हो गये ! जरा मेरे पैर के तलवों को देखो | कितने बड़े-बड़े 
न पड़े और फूट गये। धरती पर पैर रखना भी दुश्वार हो रहा 
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वात यह थी कि हमारी दस जनों की टोली, जिसमें चार स्त्रियां 
और छः पुरुष थे, यमुनोल्ली की यात्रा करके गंगोक्ली जा. रही थी। 
सत्तर-पिचहत्तर मील पहाड़ों में पैदल चलने के कारण सबकी बुरी हालत 
हो रही थी | मैदान में रहने वालों के लिए पहाड़ी यात्रा वैसे भी भारी 
पड़ती है | । 








क्रोध चाण्डाल होता है: ५३ 


उत्तरकाशी के पास एक चट्टी पर बेठकर सब अपना-अपना दुखडा 
रो रहे थे। महिलाओं के पेर सूज गये थे ओर उनकी टांग जवाब दे 
गई थीं । 

हमारे पास ही एक देहातिन ast थी। उम्र तीस-पेतीस की 
रही होगी । बड़े सहज भाव से मैंने उससे पूछा, “कहो बहन, तुम्हारा 
क्या हाल है?” | 

मेरे इस प्रश्‍न पर वह कुछ सहमी, फिर बोली, “भेया, तीरथ में 
दुख सहा जाता है, कहा नहीं जाता । 

हम सब उसके मुस्कराते हुए चेहरे को देखते रह गये ओर हमारी 
पीड़ा एक क्षण में जाने कहां गायब हो गई ! 


४१. क्रोध चाण्डाल होता है 


एक पंडितजी महाराज क्रोध न करने पर उपदेश दे रहे थे। कह 
रहे थे, “क्रोध आदमी का सबसे बड़ा दुश्मन है । उससे आदमी को बुद्धि 
नष्ट हो जाती है और जिस आदमी में बुद्धि नहीं रहती, वह पशु बन 
जाता है! 

लोग बड़ी श्रद्धा से पंडितजी का उपदेश सुन रहे थे। पंडितजी ने 
आगे कहा, “क्रोध चाण्डाल होता है। उससे हमेशा बच कर रहो ।' 

भीड़ में एक ओर को एक जमादार बेठा था, जिसे पंडितजी सड़क 
पर झाइ_ लगाते हुए देखा करते थे । अपना उपदेश समाप्त करके जब 
पंडितजी जाने लगे तो वह जमादार भी हाथ जोड़कर खड़ा हो गया। 

लोगों की भक्ति-भावना से फूले हुए पंडितजी भीड के बीच में से 
आगे आ रहे थे। इतने में पीछे से भीड का रेला आया ओर पंडितजी 
गिरते-गिरते बचे | धक्के में वह जमादार से छू गये फिर क्या था ! 


५४ : दिव्य जीवन को झांकियां 


उनका पारा चढ़ गया । बोले, “दुष्ट, तू यहां कहां से आ मरा ! मैं 
भोजन करने जा रहा था। तूने छुकर मुझे गंदा कर दिया । अब मुझे 


स्नान करना पड़ेगा । | 
उन्होंने जमादार को जीभर कर गालियां दीं। असल में उनको 


बड़े ज्ञीर की भूख लगी थी और बह जल्दी-से जल्दी यजमान के घर 
पहुंच जाना चाहते थे | 

पास ही में गंगा नदी थी | लाचार होकर पंडितजी उस ओर तेजी 
से लपके | 

तभी देखते क्या हैं rag जमादार उनसे आगे-आगे चला जा 
रहा है। पंडितजी ने कड़ककर पूछा, “क्यों रे जमादार के बच्चे, तू 
कहां जा रहा है?” 

जमादार ने जवाब दिया, “नदी में नहाने | अभी आपने कहा था 
से न कि क्रोध चाण्डाल होता है! मैं उस चाण्डाल से छ गया | 
इसलिएं मुझे त्रहाना पड़ेगा | 

पंडितजी को जैसे काठ मार गया | आगे एक शब्द भी उनके म्‌ह 
न निकला । 


४२. कांट के बदले फूल 
हजरत अली के पास एंक नोकर था | एक दिन वह किसी बात पर 
नाराज हो गया ओर नौकरी छोड़कर चला गया । 
हजरत अली मस्जिद में नमाज पढ़ने गये तो वह नौकर चुपचाप 
ue पहुंचा और उसने तलवार निकाल कर हजरत अली पर वार 
TI 
हजरत अली के बड़ी चोट आई । खून बहने लगा | कुछ लोगों ने 
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उन्हे उठाया और उनकी सेवा करने लगे | 
. कुछ ने दौड़कर नौकर को पकड़ लिया और हजरत अली के सामने 

उपस्थित किया । 

इतने में हजरत अली को प्यास लगी । उन्होंने पानी मांगा | लोग 
दौड़े और शरबत ले आये । गिलास में भरकर जब हजरत अली के 
सामने पेश किया तो उन्होंने नौकर की ओर इशारा करके कहा, “मुझे 
नहीं, पहले उसे पिलाओ | देखते नहीं, वह बेचारा कितना थक गया है 
और किस तरह से हांफ रहा है । 

लोगों ने नौकर की ओर गिलास बढ़ाया तो उसकी आंखों से आंसू 
बहने लगे | हजरत अली ने बड़े प्यार से कहा, “मेरे भाई, रोओ मत। . 
गलती हम सबसे हो जाती है। शरबत पी लो । 

नौकर उनके पैरों पर गिर गया और अपने किये पर बहुत ही 
पछताने लगा | : 

हजरत अली ने उसके सिर पर हाथ फेरते हुए कहा, “जो अपनी 
गलती को जान लेता है और आगे न करने का फंसला कर लेता है, 
ag जिंदगी में बहुत ऊंचा उठ जाता है। ' 


४३. सहनशीलता का फल 


एक फकीर थे। एक दिन वह कहीं जा रहे थे। रास्ते में देखा, 
एक नौजवान हाथ में तम्वूरा लिये बैठा है और गंदे-गंदे गीत गा रहा 


है। | 

फकीर वहां जाकर रुक गये । चिल्ला-चिल्ला कर कहने लगे, 
“अल्लाताला, तू सबसे बड़ा है। तू ही सबका परवरदिगार है। बिना . 
तेरे इस दुनिया का पत्ता भो नहीं हिल सकता । i | 
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नौजवान मस्ती में गा रहा था । उसने फकीर को चिल्लाते देखा 
तो उसे बड़ा गुस्सा आया। उसने चीखकर कहा, ' “चुप हो जा, क्‍या 
वकता है ! | 

फकीर ने उसकी बात सुनी-अनसुनी कर दी । बोला, “हे खुदा, 
तू बेअकलों को अकल दे ।' 

नौजवान ने आव देखा न ताव, हाथ का तम्बूरा लेकर फकीर के 
सिर पर दे मारा । TAU टूक-टूक हो गया । फकीर मुस्कराया और 
बिना एक शब्द कहे आगे बढ़ गया | 

` अपनी झोपड़ी पर आकर फकीर ने अपने शागिदं को सव हाल 

सुनाया और कहा, “तू उस नौजवान के पास जा और उसे तम्बूरे की 
कीमत दे आ। एक थाली में मिठाई भी । गुस्सा बहुत बुरी चीज a | 
मुझे अफसोस है कि मेरी वजह से उसे इतना गुस्सा आया ।” 

शिष्य तम्बूरे का दाम और मिठाई लेकर वहां गया और नौजवान 
से कहा, “लो, ये चीजें फकीरसाहब ने तुम्हारे लिए भेजी हुँ।'' 

नौजवान की आंखें खुल TS | वह दौड़ा-दोड़ा फकीर के पास 
आया और अपनी करनी के लिए माफी मांगी । 


४४. दिल का बीया 


एक आदमी था । वह हनुमान की रोज पूजा किया करता ar | 
चाहे जाड़ा-हो या गर्मी या बरसात, वह सबेरे ही मंदिर में जाता और 
दीया जला आता | 

वह मंदिर जिसके पड़ोस में था, वह आदमी उसे रोज वहां आते 
देखता । एक दिन उसने पूछा, “क्यों भाई, ऐसी क्या बात है कि तुम 
रोज यहां आते हो, एक दिन का भी नागा नहीं करते ?'' 
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वह आदमी बोला, “मुझ पर एक मुकदमा चल रहा था। मैंने 
भगवान से मनौती मानी थी कि अगर मैं मुकदमा जीत जाऊंगा तो 
रोज तुम्हारी पूजा करू गा। भगवान की दया हुईं और मैं मुकदमा 
जीतं गया। 

उस आदमी ने पूछा, “मुकदमा क्‍या था ? 

वह बोला, “मैंने किसी की जमीन दबा ली थी । उसने अदालत में 
जाकर मुझ पर मुकदमा कर दिया। अदालत में कागज चलते हैं। 
जिसकी जमीन छीनी, वह कागज तैयार नहीं करा सका । मैंने अपने 
वकील से कागज तेयार करा लिये। फिर मुझ पर भगवान ने भी कृपा 
कर दी । मुकदमा जीत गया । 

उस आदमी ने कहा, “तुम इसे भगवान की कृपा कहते हो ! यह 
कृपा नहीं, उसकी HIT है। भगवान अन्याय में कभी किसी का साथ 
नहीं देते | तुभने उन्हें धोखा दिया है और अब अपने को धोखा दे रहे 
हो ! 22 च्च 

पूजा करने वाला आदमी दुनियादार था। वह बाहर दीया 
जलाता था, लेकिन उसके अन्दर का दीया नहीं जला था। वह नहीं 
जानता था कि भगवान की असली कृपा तो तब होती है, जब आदमी 
के दिल का दीया जल जाता है। 


४५. धन्य घड़ी 


लगभग वारह सो साल पहले को बात है। मालावार में एक बहुत 
वडे संत हुए है। उनका नाम था शंकर । बचपन से ही उनमें वेराग्य 
की भावना थी । वह संन्यासी बनना चाहते थे, पर उनकी मां इसके 
लिए किसी भी हालत में राजी नहीं होती थी। मां की ममता जो ठहरी ! 
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बह चाहती थी कि उसका बेटा उसकी ग्रांखों के सामने रहे और बुढ़ापे 
में उसे सहारा दे। ' | 

एक दिन शंकर अपनी मां के साथ नदी में नहाने गये । वह जैसे 
ही पानी में घुसे कि मगर ने उनका पैर पकड़ सिया। वह चिल्लाये, 
“मां, मगर ने मेरा पेर पकड़ लिया है। मैं अब क्या करू ?” 

मां को काटो तो खून नहीं । वह बेचारी क्या करे ! उसने घबरा- 
कर लोगों को पुकारा । लोग श्रावं कि GAN पहले उसने सुना, लड़का 
कह रहा था, “मां, ओ मां, मैं मर रहा हूं । कम-से-कम मुझे संन्यासी 
होकर तो मरने दो ।” | | | 

मां कांप उठी | उसके अंदर तूफान उठ खड़ा हुआ । एक ग्रोर बेटे 
की अंतिम इच्छा थी, दुसरी र मां की ममता थी । वह क्या करे ? 
मौत के मूह में पड़े बेटे की इच्छा को क्या पूरी ने होने दे? पर सोचने 
का समथ कहां था ! उसने दिल कड़ा किया और झट अनुमति दे दी। 

इसक बाद जिसकी आशा नहीं थी, वह हो गया। शंकर ने जोर 
लगाया और संयोग देखिये कि उनका पैर मगर के चंगुल से छूट गया । 

वह बाहर निकले। मां के खोये प्राण जैसे. लौट श्राये । पर बेटे को 
संन्यासी होने की अनुमति मिल च्‌ की थी। मां के सामने अब कोई चारा 
नथा। 

यही शंकर श्रागे चलकर ग्रादिगुरु शंकराचाय बने, जिन्होंने सारे 
देश में घम का डंका बजाया और इतिहास में उनका नाम अमर हो 
गया | 


४६- साध्‌ का उपदेश 


किसी नगर में एक सेठ रहता था । उसके पास अपार घन था। 
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उसका व्यापार दूर-दूर तक HAT था । 

एक दिन एक साधु उसके दरवाजे पर आया। सेठ ने उसे भिक्षा 
दी। भिक्षा लेकर जब साधु जाने लगा तो सेठ ने उसे रोककर कहा, 
“महाराज, मुझे कुछ उपदेश तो देते जाइये ।'' 

साधु ने उसकी ओर देखा । बोला, “हफ्ते भर बाद, ALT के ही 
दिन, फिर श्राऊंगा | तव उपदेश दूंगा।” 

अपने वादे के अनुसार अगले हफ्ते साधु War | सेठ तो उसकी 
राह देख ही रहा था। उसने उसे देने के लिए तरह-तरह के पकवान 
TAT करा रखे थे। साधु ने उसके आगे अपना कमण्डलु कर दिया | 

लेकिन सेठ जैसे ही उसमें कुछ पकवान डालने को हुआ कि उसका 
हाथ रुक गया । बोला, “स्वामीजी, इसमें तो कूड़ा है। 

“तो ?” साघु ने प्रश्‍नभरी निगाह से उसकी ओर देखा । 

सेठ ने कहा, “इसे साफ कर दीजिये । 

साधु ने उसे झाइकर पोंछ दिया | सेठ ने उसमें खाने की चीजें 
डाल दीं । 

भिक्षा लेकर साधु जाने लगा तो सेठ ने कहा, “महाराज, आप 
तो जा रहे हैं। क्या भूले गये कि आज आपने मुझे कुछ उपदेश देने का 
वचन दिया था ? ' 
` साधु बोला, “ररे, क्या तुझे उपदेश नहीं मिला? सुन, मेरे 
कमण्डलु में गंदगी थी तो तूने उसमें खाने को चीजें नहीं दीं। उसे साफ 
करा लिया। इसी तरह तेरे अंदर काम, क्रोध, लोभ, मोह आदि जाने 
कितनी बुराइयां भरी पड़ी हैं। पहले उन्हें साफ कर। तब कुछ पा 
सकेगा। 
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४७. सत्य की सहिसा 


किसी जमाने में एक राजा था । वह बड़ा नेक था । अपनी प्रजा 
की भलाई के लिए बराबर प्रयत्न करता रहता था । उसने अपने राज्य 
में घोषणा करा दी थी कि शाम तंक बाजार में किसी की कोई चीज न 
बिके तो वह स्वयं उसे खरीद लेगा । इसलिए जो भी चीज बच जाती, 
बह उसे ले लेता | 

संयोग से एक दिन बाजार में एक आदमी शनि की सूति बेचने 
आया । शनि को मूति को भला अपने घर में कोन रखता ! किसी ने 
भी उसे नहीं खरीदा । अपने बचन के अनुसार शाम को राजा ने उसे 
खरीद लिया और अपने महल में रख दिया । 

रात हुई । राजा की आंख लगी ही थी कि अचानक उसके सामने 
एक मूर्ति आ खड़ी हुई । राजाने पूछा, “तुम कौन हो?” 

वह बोली, “राजन, मैं लक्ष्मी हूं । तुम्हारे राज्य से जा रही हूं । 
तुमने शनि को अपने यहां जगह दे दी है।'” 

राजा ने कहा, “मैंने ग्रपने वचन का पालन किया है। सत्य की 
रक्षा की है | तुम जाना ही चाहती हो तो चली जाश्रो |” 

लक्ष्मी चली गई | 

उसके जाने के थोड़ी ही देर वाद एक दूसरी मूर्ति आई। राजा ने 
पृछा, “तुम कौन हो?” 

` वह बोला, “मैं धमं हूं । जा रहा हूं । जहां शनि रहता है, वहां 

मैं नहीं रह सकता । 

राजा ने वही उत्तर दिया, जो लक्ष्मी को दिया था। धर्म चला 
गया । राजा ने उसे रोका नहीं । 
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उसके बाद तीसरी Bla आई । राजा ने पूछा, “तुम कोन हो 2 

उत्तर मिला, “मै सत्य हूं । तुमने शनि को आश्रय दिया है। मैं 
जा रहा हूं I 

राजा ने उसे पकड़ लिया । बोला, “मैं तुम्हें नहीं जाने दंगा । 
तुम्हारे लिए ही तो मैंने लक्ष्मी को छोड़ा, धर्म को छोड़ा | तुम नहीं जा 
सकते । 

यह सुनकर सत्य चूप हो गया । वह नहीं गया । उसके रुकने पर 
लक्ष्मी और धर्म भी लोट ATT । 


४६. TUS की जड़ काटी 

किसी नगर में एक आदमी रहता था । उसके भ्रांगन में एक पोषा 
उग झया । कुछ दिनों बाद वह बड़ा हो गया और उस पर फल लगे । 

एक दिन एक फल पक कर नीचे गिरा। उसे एक कुत्ते ने मूह में 
ले लिया। देखते-देखते कुत्ते के प्राण निकल गये। आदमी ने सोचा, 
होगी कोई बात । पर उसका ध्यान फल की ओर नहीं गया । कुछ समय 
बाद पड़ोसी का लड़का आाया। बढ़िया फल देखकर उसका मन 
'ललचाया | उसने एक फल तोड़ा और जैसे ही दांत से काटा कि उसका 
दम टूट गया। 

अब आदमी ने समझा कि वह विष वृक्ष है। उसे बड़ा गुस्सा आया। 
उसने कुल्हाड़ी ली ग्रौर वृक्ष के सारे फल काट-काटकर गिरा दिये । 

लेकिन थोड़े दिन बाद फिर फल लग आये और पहले से भी बडे- 
'बड़े । उसने फिर कुल्हाड़ी उठाई और एक-एक शाख को काट डाला । 
न रहेगा बांस, न बजेगी बांसुरी ! उसने चैन की सांस ली । 

परन्तु कुछ ही दिन बाद सारा पेड़ फिर लहलहा उठा ओर फलों 
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से लद गया । आदमी ने सिर पकड़ लिया ्रब वह क्‍या करे? उसके 
पड़ोसी ने उसकी यह हालत देखी तो उसके पास आया । बोला, “क्यों, 
भाई क्या बात है? इतने हैरान क्यों हो ? 

आदमी ने सारा हाल कह सुनाया । सुनकर पड़ोसी ने कहा, “तुम 
बड़े भोले हो। तुमने फल तोड़े, MS काटीं, पर यह नहीं सोचा कि 
जबतक जड़ रहेगी, पेड़ रहेगा और फल आते VT | अगर तुम चाहते 
हो कि इस बला से छुटकारा मिले तो इसकी जड़ को काटो । 


४८. भूत कुछ नहीं 


एक बालक था। वह बड़ा निडर था। घूमते-घूमते वह अक्सर 
बस्ती के बाहर नदी के किनारे चला जाता और थोड़ी देर वहां रुककर 
लौट आता | उसके बाबा उसे बड़ा प्यार करते थे | उन्हें लगा कि किसी 
दिन वह नदी में गिर न जाय ! इसलिए एक' दिन उससे कहा, “बेटे, तुम 
श्रकेले नदी के किनारे मत जाया करो ।” 

बालक ने पूछा, “क्यों?” 

बाबा ने कहा, “वहां भूत रहता है। 

भूत की बात सुनकर बालक के मन में इतना डर बैठ गया कि 
उसके लिए घर से बाहर निकलना मुश्किल हो गया। जरा-जरा-सी 
बात में भूत उसके सामने झा खड़ा होता ! । 

बाबा यह देखकर बड़े हैरान हुए। उन्होंने स्वप्न में भी नहीं 
सोचा था कि बालक भूत की बात से इतना डर जायगा ! 

तब उन्होंने एक दिन बालक के हाथ में एक धागा बांध दिया और 
कहा, “बेटे, भ्रब तुम्हें भूत से डरने की जरूरत नहीं है। यह देखो, भग- 
वान तुम्हारे साथ रहेंगे। 
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बालक खुश हो गया। वह फिर बाहर घूमने लगा । एक दिन संयोग 
से उसके हाथ का धागा टूट कर कहीं गिर गया | बालक घबराया FAT 
बाबा के पास आया | खाली कलाई दिखाकर बोला, “बाबा, भगवान 
चले गये ! मैं अरब क्या करू ?'. 

अब बाबा ने उसको समभझाकर कहा, “बेटे, नदी के किनारे भूत-वूत 
कुछ नहीं था और न धागे में भगवान थे। ये तो हमारे बनाये हुए थे। 
आदमी को डरना नहीं चाहिए | जिसका दिल मजबूत होता है, उसका 
कोई कुछ नहीं बिगाड़ सकता । 

बालक ने अब असली बात समझी और वह बड़े भ्रानंद से रहने 


` लगा। 


Yo, कृतंव्य 


हजरत उमर वेश बदल कर लोगों कं वीच घूमा करते थे। देखते 
शे किसी की कोई कष्ट तो नहीं है। एक बार वह किसी झोपड़ी के 
पास से गुजर रहे थे। उन्होंने देखा | एक स्वी फर्श पर बीमार पड़ी 
` है। चूल्हे पर हांडी चढ़ी है, पर बच्चे भूख से तड़प रहे हैं । उन्होंने स्वी 
के नजदीक जाकर पूछा, “तुम बच्चों को खाने को क्यों नहीं देती? 

स्‍त्री ने उनकी भ्रोर देखा और बोली, “इन्हें खिलाने को मेरे पास 
है क्या ?” 

“इस हांडी में क्या पक रहा है ? 

“मुझसे क्या पूछते हो, अपने आप क्यों नहीं देख लेते !' ' 

हजरत उमर ने देखा--उसमें खाली पानी उबल रहा था । स्त्री 
ने बच्चों को बहलाने के लिए यह तदबीर की थी। . 

उमर ने कहा, “तुम्हारे पास कुछ नहीं था तो तुम खलोफा के 
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पास क्‍यों नहीं गयीं? . \ 

सन्नी. बोली ''क्या खलीफा का यह फर्ज नहीं कि इसकी जानकारी 
रखें ?” 

हजरत उमर ने सहम कर कहा, “खलीफा के राज्य में इतने 
लोग हैं । वह आखिर हर किसी की देखभाल कैसे कर सकते हैं ? ' 

स्थी के चेहरे पर तनाव श्रा गया। बोली, “अगर खलीफा मेरे 
पति को लड़ाई पर भेज सकते हैं तो क्या उन्हें उसके स्वी-बच्चों के 
खाने-पीने का इंतजाम खुद नहीं करना चाहिए ? 

बातं उसकी सही थी | उमर ने फौरन शाही भंडार से खाने का 


सामान मंगवाया, सबको खिलाया और आगे का सारा इंतजाम भी कर 
दिया । 


५१. राजा का गर्व 


एक राजा थप | एक दिन उसने बड़े घमंड से अपने दरबारियों से 
पृछा, “आप लोग बतावें कि मेरा राज्य अच्छा है, या मेरे बाप और 
बाबा का अच्छा था ? 

दरबारियों ने कहा; “राजन, हमने तो आपके बाप का और 


बावा का राज्य देखा नहीं । वहां पहाड़ी पर एक बूढ़ा साधु रहता . 


है । उसने तीनों के राज्य देखे हैं। उससे पूछना चाहिए ।” 

राजा उस साधू के पास गया ओर अपनी बात कही । साधु 
बोला, ध्यान सें सुनो, एक घटना सुनाता हू : 

तुम्हारे बाबा के राज्य में एक किसान ने अपनी जमीन दूसरे 
किसान को जोतने केलिए दी । एक दिन जब ag किसान हल 


चला रहा था तो हल की नोंक किसी कड़ी चीज से टकराई । खोदा 
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तो देखा कि एक सोने का कलर्श था, जो अशर्फियों से भरा था । 
वह उसे लेकर मालिक किसान के पास गया | कहा, “लो, भाई, यह 
तुम्हारी जमीन में निकला है । 

उसने सुना, बोला, “तुम भी अजीब आदमी हो! मैं जमीन तुम्हें 
दे चुका हूं । उसमें जो भी निकले, वह तुम्हारा । 

उसने कहा, “जी, नहीं, यह कंसे हो सकता. है! जमीन के अंदर 
की चीजों पर मालिक का अधिकार होता है। 

दोनों अपनी-अपनी बात पर जमे थे। जब आपसी बातचीत से 
फैसला न हुआ तो वे राजा कं पास गये। उनकी बात सुनकर राजा 
ने कहा, “जमीन तुम लोगों की । उसमें जो भी निकले, तुम्हारा | राज्य 
का उसपर क्या अधिकार ! 

तब यह तय हुआ कि उस कलश को वहीं जमीन में गाड दिया जाय । 

अब आया तुम्हारे पिता का राज्य । मालिक किसान क बेटे को 
कलश की बात मालूम हुई तो वह जोतने वाले किसान के बेटे के 
पास गया | कहा, “तुम्हारा बाप अशफियों का कलश लेकर ठीक ही 
हमारे यहां आया था ।. उस कलश को मुझे दो ।' 

दूसरे किसान का लड़का बोला, “नहीं, मेरे बाप नें तुम्हारे बाप 
के पास जाकर भूल की थी । जमीन हमें मिली है तो उसमें जो भी 
निकले, वह हमारा है। | 
` मालिक किसान का बेटा उसकी बात सुनकर चुपचाप लोट 
आया । 

अब आया तुम्हारा राज्य । मालिक किसान के पोते को अश- 
फियो की बात का पता चला तो बह किसान के पोते के पास गया ओर 
अशफियां भांगीं | उसने देने से इन्कार कर दिया । दोनों में इस पर | 
पहले तो खूब कहा-सुनी हुई, फिर मारपीट ह्ये गई । दोनों पकड़े गये । 
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छ:-छ: महीने की उन्हें जेल की सजा हो गई और अशर्फियों का कलश 
राज्य के खजाने में आ गया | 

यह घटना सुनाकरसाधु ने कहा, “यह सच्ची घटना है | अब तुम्हीं 
फैसला करो कि कौन-सा राज्य अच्छा था ! 

राजा का गवे चूर हो गया और वह अपना-सा मुंह लेकर लौट 
आया | 
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१. गांधीजी की आह्सीयता 


सन्‌ १९४७ की घटना है। गांधीजी नई दिल्ली की भंगी वस्ती 
में ठहरे हुए थे। देश के विभाजन के कारण शरणाथियों की समस्या 
बड़े उग्र रूप में सामने थी। बहुत से लोग पाकिस्तान से दिल्ली 
आ गये थे और उनमें बड़ी कटुता थी। गांधीजी उन्हें बार-वार 
समझाते थे, पर उनका क्षोभ बढ़ता ही जाता था। एक दिन जब 
गांधीजी ने अपनी प्रार्थना-सभा में कहा कि लोगों के दुःख को मैं समझ 
सकता हूं, पर उन्हें धीरज रखना चाहिए, तो एक वृद्धा रोते-रोते 
आवेश में चीख पड़ी, “नहीं, हम अभांगों का दु:ख-ददं कोई नहीं समझ 
सकता ! हमारा सब-कुछ लुट गया है; हमारा सबकुछ बरबाद हो 
गया Sl 

उन दिनों ऐसे दृश्य प्रायः हर रोज गांधीजी की प्रार्थना-सभा में 
दिखाई दिया करते थे। हम लोग अक्सर शाम की प्रार्थना में शामिल 
होने चले जाते थे। देश के कोने-कोने से नेता लोग वहां आते थे और 
प्राथंना के बाद चबूतरे से उठते ही गांधीजी की किसी-न-किसी प्रमुख 
व्यक्ति से बातचीत शुरू हो जाती थी। 

एक दिन शाम को रोज की तरह मैं अपनी पत्नी और बच्चों के 
साथ वहां पहुंचा | जाने में थोड़ी देर हो गई थी, प्रार्थना शुरू हो चुकी 
थी, इसलिए हम सब चुपचाप एक ओर जाकर खड़े हो गये । प्रार्थना 
समाप्त होनेपर गांधीजी उठकर चले तो लोगों को भीड़ ने उन्हें घेर 
लिया । जैसे-तैसे भीड़ को हटाया गया ओर गांधीजी अपने कमरे की 
ओर बढ़े। HA वहां से तीस-पेंतीस गज की दूरी पर रहा होगा । 
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रास्ते के दोनों ओर मदं-औरतें खड़े थे गांधीजी किसी नेता से बातें 
करते हुए आगे बढ़ रहे थे । 

हम रास्ते के सहारे खड़े थे । मेरी गोद में मेरी चार बरस को 
लड़की अन्नदा थी । ज्योंही गांधीजी नजदीक आए, अन्नदा बड़े प्यार 
से चिल्लाई--“बापू । र 
गांधीजी के दाएं-बाएं और पीछे काफी लोग थे और वह अपने 

साथ वाले सज्जन से बड़ी गंभीर चर्चा कर रहे थे, फिर भी उन्होंने 

बालिका की पुकार सुन ली और उनके पैर स्वतः ही वहां रुक गये । 

मुस्कराते हुए वह कोई एकः मिनट तक अन्नदा के सामने खड़े 
उसकी ओर देखते रहे, फिर मुंह बनाकर उन्होंने AAT किया, जेसे 
बच्चों को खुशःकरने के लिए घर के बड़े-बूढ़े किया करते हैं, और आगे 
बढ़ गये । 

गांधीजी की इस आत्मीयता, कों देखकर मैं चकित रह गया। 
उनके लिए बहुत-सा काम करने को पड़ा था, उनका एक-एक क्षण 
बड़ा कीमती था, फिर भी प्यार की आवाज कान में पड़ने पर वह जैसे 
सबकुछ भूल गये। 


२. जबाहरलालजी की निडरता 


कांग्रेस के सालाना जलसों में वैसे ही काफी भीड़ इकट्टी हो जाती | | 


है, लेकिन क ल्याणी-अधिवेशन में तो भीड़ का कोई ठिकाना न था। 
बाहर के लोगों के अलावा कलकत्ता के पास होने के कारण सारी नगरी 


उमड़ पड़ी थी । बड़ा विशाल पण्डाल बनाया गया था। उसमें लाखों 


आदमी बैठ सकते थे | 


खुले अधिवेशन का दूसरा दिन था। कुछ नेताओं के भाषण हो _ 





i 


जवाहरलालजी की निडरता : ७१ 


चुके थे। कुछ के होने वाले थे। अचानक भीड़ बेकाबू हो गई । शोर 
मचने लगा । माइक पर बार-बार शान्ति रखने के लिए कहा गया, 
पर कौन सुनता ! व्यवस्थापकों को शक था कि साम्यवादी शरारत 
करने पर तुले हुए थे और जो कुछ हो रहा था, उसमें उन्हें उसी दल के 
लोगों का हाथ दिखाई देता था। उन्हें यह भी डर था कि थोड़ा अंधेरा 
होने पर वे लोग बिजली के तार तोड़ देंगे और इस तरह अशान्ति 
पैदा करके कांग्रेस के अधिवेशन को बिगाड़ देंगे । 

जवाहरलालजी अध्यक्षता कर रहे थे। वह कुछ देर तक चुपचाप 
उस गड़बड़ को देखते रहे, फिर उठकर माइक पर आये | बोले, “आप 
सब चुप हो जायं । मैं आज आपको एक तमाशा दिखाना चाहता हा 

बया तमाशा दिखायंगे, इस उत्सुकता से लोगों का शोर एकदम 
बन्द हो गया | जवाहरलालजी ने कहा, “तमाशा दिखाने से पहले मैं 
आपका इम्तहान लेना चाहता हूं । मंच क्ते ठीक सामने ग्रखीर तंक आप 
लोग एक गज चौड़ा रास्ता बना दें | शर्त यह है कि कोई उठकर खड़ा 
न हो और सब बेठे-बेठे ही चुपचाप पीछे सरक जायं । | | 

उनका इतना कहना था कि लोगों ने सरक-सरक कर रास्ता बना 
दिया । 

“बहुत ठीक !'' जवाहरलालजी बोले, ' 'देखिए, अब मैं मंच से 
उतरकर नीचे आता हूं। उस रास्ते से, जो आपने बनाया है, मैं आखीर 
तंक जाऊंगा और फिर लौट कर आऊंगा | शतं यह होगी कि कोई भी 
शख्स आगे नहीं बढ़ेगा, उठकर खड़ा नहीं होगा और मेरे पेर छने के 
लिए एक भी हाथ आगे नहीं बढ़ेगा, समझे ! 

हम लोगों ने सोचा, जवाहरलालजी की यह चाल है। उन्होने यह 


खेल इसलिए किया है कि वह लोगों के बीच से उस किनारे तक जायंगे, 


उधर उनकी मोटर आ जायगी और उसमें बैठकर वह चले AAT । 


RE ST TIE 


७२ : दिव्य जीवन की झांकियां 


देखा, जवाहरलालजी धीरे-धीरे मंच से उतरे। उनका अंग-रक्षक 
साथ उतरा और ज्योंही वह अपने बनवाये रास्ते पर आये कि उन्होंने 
अंग-रक्षक को झिड़क कर लौटा दिया। लाखों की भीड़ थी और 
जवाहरलालजी को उस जन-समुदाय में कम-से-कम पांच-सात सौ गज 
जाना था] | 
अपार भीड़ के बीच जब वह अकेले आगें बढ़े तो लोगों के दिल 
कांप उठे । यदि उस भीड़ में से किसी ने कुछ कर दिया तो ? पर 
जवाहरलालजी निडर होकर चले जा रहे थे, चले जा रहे थे और 
लाखोंलाख श्रद्धालु आंखें बड़े स्नेह से चुपचाप अपने उस नेता को देख 
रही थीं । 
ag भीड़ के अन्त तक गये। वहां थोड़ा रुके हमने समझा कि 
अव कार आई और अव वह रवाना हुए, लेकिन नहीं, वह मुडे और 
मंच की ओर वापस चल पडे । उस विशाल मजमे के बीच जिन्होंने 
जवाहरलालजी को मुस्कराते हुए चलते देखा था, वे उस दृश्य को कभी 
भूल नहीं सकते। इतनी निर्भीकता, गांधीजी को छोड़, उनके समकालीन 
अन्य किसी भी नेता में शायद ही देखी गई हो | 
बह लोटकर सीधे मंच पर गये। माइक के सामने खड़े होकर 
सबका अभिवादन किया। बोले, “मैं आप सबको मुबारकबाद देता 


हूं । आप लोग इम्तहान में पास हो गये और बहुत अच्छी तरह से। . 


मैंने आपको सो में पिञ्चानवे नम्बर दिये । पांच इसलिए काट लिये कि 
एक आदमी ने मेरे पेर छने के लिए अपना हाथ बढ़ा दिया था । खेर, 
अब मैं आप लोगों को आगे का तमाशा दिखाता हूं | आप खामोश रहें। 
देखिये, मेरे पास बहुत से ऐक्टर (अभिनेता) हैं। वे आपको अपना- 


अपना करतब दिखावेंगे । मैं सवसे पहले गुलाम मोहम्मद बख्शी को 


बुलाता हु | आओ, भाई । 
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मालवीयजी का राष्ट्रभाषा-प्रेम : ७३ 


उसके बाद मंच पर एक के वाद एक कई नेता आये और उन्होंने 
बड़े ओजस्वी भाषण दिये; लेकिन लाखों की भीड़ को नियन्त्रित करने 
में जवाहरलालजी ने जो हौसला दिखाया, वह एक ऐनिहासिक घटना 
बन गई । उनकी इस निडरता का नतीजा यह हुआ कि अधिवेशन की 
कारंवाई बड़े मजे से आगे चली और अन्त तक एक पत्ता भी नहीं 


हिला | 


३. सालवीयजी का राष्ट्रभाषा-प्रेम 


सन्‌ १९३७ या ३८ की वात है। इलाहाबाद विश्वविद्यालय का 
दीक्षान्त-समारोह था। उस अवसर के लिए एक विशाल पण्डाल 
बनाया गया था, जिसमें छात्र-छात्राएं हजारों की संख्या में उपस्थित 
थे। जिन्हें डिगरियां मिलने वाली थीं, वे लोग काला चोगा पहने आगे 
की कुसियों पर बेठे थे । शहर के बहुत से गण्यमान्य व्यक्ति उपस्थित 
थे। वेसे तो दीक्षांत-समारोह हर साल होता था, पर इस साल के समा- 
रोह का विशेष आकर्षण था । दीक्षांत-भाषण देने के लिए देश के महान्‌ 
नेता और भारतीय संस्कृति के परम उपासक महामना पंडित 
मदनमोहन मालवीय आ रहे थे । मैं अपनी कानुन (लॉ) को उपाधि 
. लेने के लिए वहां गया था। 

समारोह का समय हुआ | सबकी आंखें द्वार की ओर मुड़ Te I 
ठीक समय पर हलचल हुई। मालवीयजी आये। सबने खडे grax 
उनका अभिवादन किया । दही परिचित आकृति थी, जो प्रायः चित्रों 
में देखने को मिलती Atl लम्बी अचकन, गले में दुपट्टा, सिर पर पगड़ी । 
ऐसा लगता था, मानों कोई ऋषि हों। चेहरे पर बड़ी मनोरम 
सात्विकता झलक रही थी । 


७४ : दिव्य जीवन की झांकियां 


_ विश्वविद्यालय के उपकुलपति ने बड़े सम्मान से उन्हें मंच पर 
बिठाया | समारोह की कारंवाई आरम्भ हुई। छात्-छात्राओं को 
उपाधियां दी गईं । उसके बाद मालवीयजी दीक्षांत-भाषण देने के लिए 
खड़े हुए । 

विश्वविद्यालय के अवतक के इतिहास में जितने दीक्षान्त-समा- 
रोह हुए थे, उनमें चोटी के शिक्षा-शास्त्री, तत्त्ववेत्ता, विद्वान्‌ तथा 
अन्य विशिष्ट व्यक्ति सम्मिलित हुए थे, पर सबने अपना दीक्षान्त 
भाषण अंग्रेजी में दिया था । अतः लोग सोचते थे कि मालवीयजी भी 
अंग्रेजी में बोलेंगे । अंग्रेजी पर उनका कितना अधिकार था, यह किसी 
से छिपा नहीं था। | 

पर यह क्या ! मालवीयजी ने अपना भाषण अंग्रेजी में नहीं, 
हिन्दी में आरम्भ किया । भारत उन दिनों पराधीन था । अंग्रेजी का 
बोल-बाला था | हिन्दी के प्रति प्रेम प्रदर्शित करने का अथे था शासन 
. के कोप को आमंत्रित करना, पर मालवीयजी तो देश-भक्ति में डूबे थे 
और उनको दिलेरी का लोहा विदेशी सरकार भी मानती थी। 

उन्होंने कुछ ही वाक्य बोले होंगे कि भीड़ में से एक नौजवान उठ 
खड़ा हुआ और बड़ी ऊंची आवाज में उसने कहा, “सर, स्पीक इन 
इंग्लिश । वी काण्ट अण्डरस्टेण्ड योर हिन्दी ।” (श्रीमानजी, अंग्रेजी 
में बोलिये | आपकी हिन्दी हमारी समझ में नहीं आती ।) 

मालवीयजी युवक को बोलते देखकर चुप हो गये और शान्ति से 
उस को वात सुनी। उनका चेहरा तमतमा आया । वह इतनी 
कठिन हिन्दी नहीं बोल रहे थे कि किसी को समझने में कठिनाई हो, 
पर आभिजांत्य वर्ग के कुछ लड़के अंग्रेजी के इतने भक्त थे कि हिन्दी 
को सहन नहीं कर पाते थे । संभवत: वह लड़का उन्हीं में से एक 
था | 


pf 








सरोजिनी नायडू की गर्जना : ७५ 


मालवीयजी ने उस युवक की ओर देखा ओर ऊँचे स्वर में कहा, 
“मुझे अंग्रेजी बोलना आता है। शायद मैं अंग्रेजी में अपनी बात 
हिन्दी की अपेक्षा ज्यादा अच्छे ढंग से कह सकता हूं । लेकिन मैं एक 
पुरानी अस्वस्थ परम्परा को तोड़ना चाहता हूं। जरा धीरज रक्खो । 
मेरी बात तुम्हारी समझ में आ जायगी । ' | 

उन्होंने अपनी बात इतने आत्म-विश्वास से कही कि आगे उस 
नौजवान को कुछ भी कहने का साहस न हुआ। पण्डाल में इतनी 
निस्तब्धता छा गई कि यदि सुई भी गिरती तो उसकी आवाज सुनाई 
दे जाती। 

इसके बाद मालवीयजी ने अपने भाषण को आगे बढ़ाया | वह्‌ 
घण्टे भर से अधिक ate | उन्होंने भापा का ही बंधन नहीं तोड़ा, 
बल्कि अबतक भाषणों में जो कहा जाता था, उससे भिन्न बाते कहीं । 
उन्होंने शिक्षा की शास्त्रीय व्याख्या नहीं की, उन्होंने विद्यार्थियों को 
बताया कि जीवन के व्यावहारिक क्षेत्र में शिक्षा का किस प्रकार प्रयोग 
होना चाहिए और उन्होंने इस बात पर जोर दिया कि दुनिया में 
सफलता की कजी मनुष्य का Alea है। 

राष्ट्र-भाषा के प्रति इतना प्रेम और भारतीय संस्कृति के प्रति 
इतनी श्रद्धा लोगों ने पहले कम ही देखी थी । 


४. सरोजनी AAS की गजना 


उन दिनों में प्रयाग विश्वविद्यालय में पढ़ता था। राष्ट्रीय नेता 
समय-समय पर सिनेट हाल में भाषण देने आते रहते थे। विद्यार्थियों 
को इससे बड़ी खुशी होती थी । एक तो नेत्ताओं के दर्शन हो जाते थे, 
दूसरे उनके विचार भी उन्हीं के मुंह से सुनने को मिल जाते थे । 


७६ : दिव्य जीवन की झांकियां 


एक बार श्रीमती सरोजिनी नायडू को बोलने के लिए आमंत्रित 
किया गया | उनके भाषण का शीर्षक बड़ा विचित्र था---“वाचमेन, 
ह्वाट आव दी eta?” (पहरुवे, कहो, भोर के क्‍या समाचार हैं?) 
अंग्रेजी में एक प्रसिद्ध कविता है--“'वाचमैन, छ्वाट आव दी नाइट ! ' 
(पहरुवे, रात के हालचाल बताओ ।) पुराने जमाने में पहरेदार लाठी 


में घंटी बांध कर इधर-से-उधर पहरा देते घूमा करता था और उसकी 


घण्टी की आवाज से लोग उसे पहचान कर पूछा करते थे कि सब 
कुषाल-मंगल तो है न ? 

सरोजिनी नायडू के भाषण का विषय उससे मिलता-जुलता था। 
उन्हें बताना था कि स्वतंत्रता की जो नई लहर फेल रही थी, उसका 
क्या परिणाम हो रहा था और उसको संभावनाएं FAT थीं ? 

सिनेट हाल विद्यार्थियों से खचाखच भरा था | विषय तो महत्व- 
पूर्ण था ही, छात्रों को पता था कि सरोजिनी नायडू बहुत अच्छी वक्ता 
ओर उच्च कोटि की कवयित्री हैं । 

सरोजिनी नायडू आई | शरीर उनका कुछ भारी था, पर स्फूति 
उसमें से फूटी पड़ती थी । वह आकर'मंच पर वेठ गईं। उनका परिचय 
कराया गया और उसके वाद वह बोलने के लिए खड़ी हुईं । 

संयोग से उसी समय माइक खराव हो गया | उसे सुधारने का 
प्रयत्न किया गया, लेकिन सरोजिनी नायडू में इतना धीरज कहां था 
कि खड़ी होकर उसके ठीक होने की राह देखें ! उन्होंने झट माइक को 
' खींचकर एक ओर कर दिया और बुलन्द आवाज में बोलीं, “मेरी 
छाती में अब भी इतना दम है कि मेरी आवाज इस हाल के उस दूर 
कोने तक पहुँच सकती है | माइक की जरूरत नहीं है।” | 

इतना कहकर उन्होंने बिना माइक के ही वोलना आरंभ कर 


दिया । उनकी आवाज सुरीली थी, लेकिन उसमें इतनी वुलन्दी भी थी, 
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विनोबाजी की साधना : ७७ 


इसका पता उस दिन चला । वह कोई डेढ़ घण्टे वोलीं, पर क्या मजाल 
कि एक भी व्यक्ति टस-से-मस हो जाय! विषय बड़ा गंभीर था, लेकिन 
उन्होंने वीच-बीच में कहानियाँ और कविताएं डाल कर उसे इतना 
रोचक और सजीव वना दिया कि सुनने वाले मंत्र-मुग्ध होकर बेठ रहे 
और उनकी वाणी का मुग्ध-भाव से आनंद लेते रहे । 


५. विनोबाजी की साधना 


आचार्य विनोबा के पेट में अल्सर है। वह कभी-कभी उन्हें बड़ा 
हैरान करता है। कुछ साल पहले जव उनके पेट में दर्द बहुत बढ़ गया 
तो डाक्टरों ने उनकी परीक्षा की । अच्छी तरह देखने के बाद वे चितित 
भाव से बोले, “आपको कुछ दिन के लिए पेदल चलना छोड़ देना 
चाहिए। 

विनोबाजी ने कहा, “क्यों? मेरे पेट में ददं है, परों में नहीं । 

डाक्टर बोले, “आपकी हालत ऐसी है कि आपको आठ महीने 
आराम करना चाहिए ।' : 

विनोबा ने कहा, “आपके जाँचने में कहीं चूक रह गई दीखती है, 
जो आपने चार महीने छोड़ दिये। आपको कहना चाहिए था----मैं 
बारहो महीने आराम करू ।'' 

डाक्टरों ने आगे कहा, “आप जो खाना ले रहे हैं, उससे आपको 
बारह सौ केलोरी मिलती हैं । चाहिए बाईस सो। | 

विनोबाजी ने कहा, “आपने खाने की केलोरी तो जोड़ लीं, लेकिन 
मैं खुले में रोज पैदल चलदा हूं, मुक्त आकाश के नीचे प्राथना करता .. 
हुं, उससे जो केलोरी मिलती हैं, वे आपने हिसाब में कहां लीं ? ' 

बिनोवाजी के इन तको के आगे डाक्टर निरुत्तर हो गये। समझ 


es 
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गये कि उनसे पार पाना असंभव हैं । वह अपने मन की करेंगे | डाक्टर. 
निराश होकर चले गये । 
_ डाक्टरों के चले जाने के बाद विनोबाजी को एकांत मिला तो 
उन्होंने अपने पेट से पूछा, “क्यों भाई, तुम मुझसे क्यों नाराज हो ? 

पेट बोला, “इसलिए कि तुम अनाचारी हो। मैं जितना वोझ 
सह सकता हूं, उससे ज्यादा बोझ मुझ पर डालते हो । इसी से मैं तुम्हें 
तंग करता हूं । 

विनोबाजी उन दिनों दिन में पांच बार में पांच पाव दही लिया 
करते थे । पेट की बात सुनकर उन्होंने पांच पाव दही को अठारह बार 
में लेना शुरू किया । एक कटोरी में थोड़ा-सा दही लेते और चम्मच से 
धीरे-धीरे इतनी देर में इस्तेमाल करते, जितनी देर में गीता के एक 
अध्याय का पारायण हो जाता । 

नतीजा यह हुआ कि एक दिन पेट ने उनसे कहा, “तुम बड़े भले 
आदमी हो । तुमने मुझ पर बोझ डालना बंद कर दिया। अब मैं भी 
तुम्हें हैरान नहीं करू गा । | 

इस घटना को सुनाते हुए विनोबाजीने बताया कि उनका ददं 
अपने आप दूर हो गया । 


६. निरालाजी की शिष्टता 


` हिन्दी के सुप्रसिद्ध कवि रामधारी सिंह 'दिनकर' की कुरुक्षेत्र 
पुस्तक पुरस्कृत हुई थी | लेखक के अभिनंदन में प्रयाग की 'साहित्य- 
कार संसद्‌” ने इलाहाबाद में एक समारोह का आयोजन किया | संयोग 
सें मैं उस दिन वहीं था । समारोह के संयोजक का विशेष आग्रह होने 
पर मैं वहां चला गया । निरालाजी उन दिनों संसद्‌ के भवन में गंगा 





| 
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के किनारे, जहां समारोह की व्यवस्थां की गई थी, रहते थे। मैं जान- 
बूझ कर समय के कुछ पहले पहुँच गया, जिससे निरालाजी से कुछ 
बातचीत हो सके। मेरे साथ मेरी पत्नी की बहन गायत्री प्रकाश थीं 
जो उन दिनों प्रयाग विश्वविद्यालय में पढ़ाती थीं । 

| बाहर चबूतरे पर कुछ कुसियां पड़ी थीं । निरालाजी एक कुर्सी 
पर बेठे कुछ गुनगुना रहे थे । उन्होने उठ कर हम लोगों का अभिवादन 
fear बैठने पर उन्होंने गायत्नी के बारे में मुझसे पूछताछ की कि वह 
कहाँ तक पढ़ी हैं और क्या करती हैं । 'जब उन्हें मालूम हुआ कि वह 
विश्वविद्यालय में पढ़ाती हैं तो वोले, “हमारे पास भी एम०ए० के कई 
विद्यार्थी अंग्रेजी पढ़ने आते हैं । हम उन्हें शेक्सपियर के नाटक पढ़ाते 


: है | 8. 
- फिर हम लोगों के बीच बैठकर किसी कविता की पंक्तियां धीमी आवाज 


इतना कहते-कहते वह उठे, किसी से चाय बनाने के लिए कहा और 


में सस्वर गाने लगे । 

इतने में दद्दा (मैथिलीशरण गुप्त) और राय कृष्णदासजी आ गये | 
उनके आने के कुछ ही देर बाद Sto हेमचन्द्र जोशी आ पहुंचे। निराला- 
जी ने उठ-उठ कर सबका अभिवादन किया और सम्मानपूर्वक सबको 
बिठाया | 

. डॉ हेमचन्द्र जोशी और निरालाजी के बीच के तनाव का हम 

सबको पता था । अतः हमें आशंका हुई कि कहीं निरालाजी किसी बात 
पर उत्तेजित न हो उठे | 

निरालाजी एक छोर पर बैठे थे, जोशीजी दुसरे छोर पर । इस- 
लिए वे एक-दूसरे से दूर पड़ गये और निरालाजी ज्यादातर हम लोगों 
से बातें करते रहे | 

थोड़ी देर में चाय आ गई | निरालाजी ने इशारा करके चाय को टू , 
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को अपने सामने रखवा लिया । अपने हाथ से एक प्याला चाय बनाई 
और उसके बाद जो किया, उसे देखकर हम सब चकित रह गये । उन्होंने 
प्याला उठाया और सीधे डॉ० हेमचन्द्र जोशी के पास जाकर उन्हें दे 
आये | 
निरालाजी की मानसिक अवस्था उस समय भी ठीक नहीं थी। 

बातचीत से और बाद में समारोह में अपने भाषण से उन्होंने इस 
बात की और भी पुष्ट करं दी, लेकिन इतना होने पर भी वह यह नहीं 
भूले कि चूंकि वह साहित्यकार संसद्‌ के भवन में रहते थे, इसलिए. 


मेजबान के नाते उनका कत्तव्य था कि सबका समुचित आदर- _ 


सत्कार HE | भारतीय संस्कृति में अतिथि की बड़ी महिमा मानी गई है। 
कहा जाता है कि अपने घर पर दुश्मन भी आ जाय तो उसकी आव- 
भगत करनी चाहिए। निरालाजी भारतीय संस्कृति के उपासक थे ओर 
उन्होंने अपनी सुसंस्कृति का बड़ा ही ऊंचा हष्टांत हम सबके सामने 
रक्खा | one: > 

कहने की आवश्यकता नहीं कि निरालाजी के इस व्यवहार से 
जोशीजी गद्गद हो गये और हमारे दिलों की जो हालत हुई, वह शब्दों 
में व्यक्त नहीं की जा सकती । 


७. सरदार पटेल को TSA 


बहुत पुरानी घटना है | सरदार पटेल की कोठी पर गांधी स्मारक _ 
निधि के टूस्टी-मण्डल की बैठक थी । सरदार उन दिनों अस्वस्थ थे। _ 
एक टृंस्टी प्रस्तावों के मसविदे तैयार करने के लिए मुझे भी साथ | 
, लेगये । सरदार अपने ड्राइंग रूम में सोफे पर लेटे थे। आहट पाकर | 
उन्होंने सिर घुमाया और हम लोगों का अभिवादन करके लेटे-लेटे बात | 
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करते रहे । 

वेठक की अध्यक्षता राजेन्द्रवाबू ने की | बड़ी शांति {के साथ सारी 
कारंवाई की गई। एक-दो प्रसंगों पर नेहरूजी ने ताव दिखाया, जैसा कि 
उनका स्वभाव था, लेकिन राजेन्द्रबाबू ने स्थिति को संभाल लिया । 

घण्टे-डढ़ घण्टे में बैठक समाप्त हो गई। सब लोग जाने लगे | 
राजेन्द्रबाबू को सरदार के साथ ही भोजन करना था । लेकिन भोजन 
करने के समय में थोड़ी देर थी, इसलिए यह तय हुआ कि राजेन्द्रवाबू 
राष्ट्रपति भवन होकर फिर आवेगे । सरदार उन्हें बाहर तक छोड़ने 
आये | 

जिन ट्रस्टी महोदय के साथ मैं गया था, उन्हें राजेन्द्रबाबू से कुछ 
काम था । किसी मसविदे पर उनके हस्ताक्षर कराने थे। मसविदा 
तैयार था, लेकिन हस्ताक्षर कराने का उन्हें ध्यान न रहा । राजेन्द्रबाबू 
मोटर में बेठ गये, तब उन्हें याद आई | 

मैंने कहा, “कोई बात नहीं है। राजेन्द्रवाबू तो यहां फिर आने 
वाले हूँ । आप यह कागज मणिबहन को दे दीजिए। वह उनसे हस्ता- 
क्षर करा लेंगी। 

मणिबहन वहीं एक ओर को खड़ी थीं । हम लोग उनके पास गये 
और कागज उनकी ओर बढ़ाकर कहा फि राजेन्द्रबाब्‌ खाना खाने आवें 
तो उस पर उनके हस्ताक्षर करा दें । 

बात बड़ी मामूली-सी थी, पर मणिबहन नेसाफ इंकार कर दिया । 
बोलीं, “यह काम मैं नहीं कर सकती । | 

इतने में सरदार राजेन्द्रबाबू को रवाना करके वहां आये। हम 
लोगों को खड़े देखकर बोले, “क्यों, क्या बात है? ' | 

ट्रस्टी महोदय ने कहा, “सरदार, इस कागज पर राजेत्द्रबाबू के 
हस्ताक्षर होने हैं । वह यहां आने वाले हैं । पर मणिबहन कहती हैँ कि 
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वह इस काम को नहीं करा सकतीं ।' : 

बात यह सोचकर कही गई थी कि सरदार मणिबहन से कह देंगे, 
लेकिन सरदार की गंभीर आकृति पर तनाव की रेखाएं उभर आईं। 
बोले, “मणिबहन ठीक तो कहती है। राजेन्द्र बाबू यहां खाना खाने के 
लिए आ रहे हैं, हस्ताक्षर करने के लिए नहीं । अगर आपको यह काम 
कराना है तो राजेन्द्रबाबू के यहां जाओ । ' 

इतना कहकर सरदार आगे बढ़ गये । 

मैं खड़ा-खड़ा सोचता रहा कि सरदार में यदि इतनी दृढ़ता न 
होती तो वह स्वतन्त्र भारत को एकसूल में शायद ही पिरो पाते । 


८. राजेन्द्रबाब्‌ को विनमृता 


कई साल पहले की जात है । सुप्रसिद्ध राष्ट्र-सेवी महात्मा 
भगवानदीनजी को भेंट करने के लिए हम लोगों ने कुछ रुपये eras 
किये थे। हम सबकी इच्छा हुई कि वह थैली एक समारोह करके उन्हें 
भेंट की जाय । सवाल उठा कि किसके हाथों थैली दिलवाई जाय | उन 
दिनों राष्ट्रपति डॉ० राजेन्द्र प्रसाद थे । उनके और महात्माजी के संबंध 
बड़े पुराने और घनिष्ठ थे। थोड़ा सोचने पर हम लोगों की निगाह 
UAHA पर गई | 


हम तीन जने राष्टपति भवन में जाकर राजेन्द्रवाबू से मिले।- | 
उनकी तबीयत अच्छी नहीं थी । बड़े संकोच के साथ हमने उनसे अपनी | 
बात कही और अन्त में निवेदन किया, “आप देख लीजिये । महात्मा. 
` जीका अभिनन्दन आपके हाथों हो, इससे हम सबको खुशी होगी, 


लेकिन आप पर ज्यादा श्रम नहीं पड़ना चाहिए ।' 


हम लोगों की बात उन्होने ध्यान से सुनी। बोले, “नहीं, भरी j 
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तबींयत ठीक है । मामूली सर्दी-जुकाम है। दो-एक दिन में अच्छा हो 
जायगा | मैं इस समारोह में जरूर आऊंगा ।” 

उनकी स्वीकृति पाकर हमें बड़ा हर्ष हुआ। पर तभी समस्या आई 
कि समारोह कहां हो? महात्माजी नागपुर में रहते थे, हमः लोग दिल्ली 
में थे | लेकिन कुछ लोगों का आग्रह था कि महात्माजी को वहीं सम्मा- 
नित करना चाहिए, जहां वह रहते हैं। हमने यह बात सहज भाव से 
राजेन्द्रवाबू के सामने रवखी, उन्हें बताया कि चंकि व्यवस्था करने 
वाले हम लोग दिल्ली में हैं, इसलिए समारोह का दिल्ली में करना 
अधिक सुविधाजनक होगा | 

राजेन्द्रवाबू ने कहा, “मैं इस बारे में सोचकर कल बताऊंगा । 

हम चले आये | घर आकर राजेन्द्रवाबू के निजी सचिव को फोन 
किया कि बाबूजी का स्वास्थ्य जैसा है, उसे देखते उन्हें नागपुर आने- 
जाने की हैरानी से बचाना चाहिए । दूसरे, हमें भी दिल्ली में ही समा- 
रोह करने में अनुकूलता है। इसलिए वह फसला दिल्ली के लिए ही 
करा लें । [ 

अगले दिन राष्ट्रपति भवन से फोन आया, “राष्ट्रपति ने कहा है 
कि समारोह नागपुर में होगा । महात्माजी नागपुर As | उनका 
सम्मान करने के लिए हमें ही वहां जाना चाहिए । उन्हें दिल्ली आने का 
कष्ट नहीं देना चाहिए ।' 

हमने उनसे एक वा रफिर अनुरोध किया, पर वह नहीं माने। 
उनकी दलील थी कि इस प्रकार के काम श्रद्धा के साथ होने चाहिए ओर 
सम्मान पाने वाले व्यक्ति के बड़प्पन को पुरा मान मिलना चाहिए । 

कहने की आवश्यकता नहीं कि राजेन्द्रबाद् तबीयत खराब होते 
हुए भी नागपुर गये और बड़ी आत्मीयता से महात्माजी के अभिनन्दन- 
समारोह में सम्मिलित हुए । 
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5- रफोसाहब की कसंठता 


रफी अहमद किदवई में कई विशेषताएं थीं । सबसे बड़ी विशेषता 
यह थी कि उनको जो भी कार्य कराना होता था, तत्काल करा देते थे | 
उसे न तो वह स्वयं टालते थे और न लाल फीताशाही में उसे उलझने 
देते थे । ड 
सर्वोदय-सम्मेलन के राऊ-अधिवेशन के दिनों की वात है । इन्दौर 
के एक मित्र के साथ हम लोग रफ़ीसाहव से मिलने गये । सवेरे के समय 
उनके यहां मिलने वालों की भीड़ लगी रहती थी । उन घंटों में उनसे 
कोई भी मिल सकता था | 
हम उनके सामने पहुंचे । दुआ-सलाम के वाद रफ़ीसाहव ने कहा, 
“कहिए, आपकी क्या खिदमत कर सकता हु?" 
मित्त ने कहा, “सम्मेलन सिर पर है ओर हमें टेलीफोन नहीं मिल 
रहा है । काम में बड़ा हजे हो रहा है।'” 
रफ़ीसाहेब बोले, “अच्छा, और कुछ?" 
हमने कहा, “कान्फ्रेस में दिल्ली से काफो लोग जाने.वाले है । 
अगर उनके सुभीते के लिए रेल में एकाध डिब्बा और लग जाय तो बड़ा 
अच्छा होगा । 
“ठीक, और कोई खिदमत ?” रफ़ीसाहब ने सहज भाव से पूछा । 
मिन्न ने उनसे अनुरोध किया, “अगर उस मौके पर आप भी तश- 
रीफ ला सक तो बड़ी मेहरबानी होगी ।'' 
“कोशिश करू गा ।'” 
पांच मिनट में सारी बाते हो गईं । हम वाहर आकर चर्चा करने 
लगे कि देखें, वह क्या-क्या काम कराते हैं । 
मित्र इन्दौर लौट गये । दूसरे या तीसरे दिन उनकी सूचना आई 
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कि रफ़ीसाहव को धन्यवाद दे दीजिये, फोन लग गया। | 

इतना ही नहीं, सम्मेलन के अवसर पर रेल में एक डिब्बा भी और 
जोड़ा गया | 

लेकिन तीसरी बात न होनी थी, न हुई। रफ़ीसाहब सम्मेलन 
में नहीं गये, और यह कोई नई वात नहीं थी। रफ़ीसाहब की हमेशा काम 
में दिलचस्पी रही, लेकिन सम्मेलनों से वह बराबर वचने की कोशिश 
करते रहे | वह अक्सर मजाक में कह भी दिया करते थे, “मैं नेता नहीं 
हु, खिदमतगार हूं । मुझे खिदमत करने के लिए ही रहने दीजिये। ' 

रफ़ीसाहव के पास जाने कितने लोग अपनी-अपनी फरमाइशें लेकर 
आते थे । मुझे अचरज होता है कि वह कैसे उन सारी फरमाइशों को 
याद रखते थे- और पूरा कराते थे | मुझे एक भी ऐसा अवसर याद नहीं 
आता, जब रफ़ीसाहब ने किसी को निराश किया हो । 


Qo, नेताजी की न्यायपरियता 


'आजाद हिंद फौज' का निर्माण हो चुका था ओर नेताजी सुभाष- 
चन्द्र बोस उसे पूरी तरह शक्तिशाली बनाने का प्रयत्न कर रहे थे | नई- 
नई समस्याएं उठती थीं, लेकिन नेताजी उनसे धबराते नहीं थे । वडे 
धीरज और मजबूती से रास्ता निकालते थे। 

एक दिन एक विकट समस्या उठ खड़ी हुई | गाय हिंदुओं की बहुत 
बड़ी कमजोरी है । वे उसका मांस खानेवालों को घृणा की दृष्टि से देखते 
है । उसी प्रकार सूअर मुसलमानों की कमजोरी है ओर उसके मांस का 
इस्तेमाल करने वालों के साथ वे कभी समझोता नहीं कर सकते। 

'आजाद हिद फौज' में हिंदू और मुसलमान दोनों थे और गाय 
तथा सूअर को लेकर उन दोनों की अपनी-अपनी भावनाएं थीं। रसोई 
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में गाय का मांस पके, इस पर हिंदुओं को आपत्ति थी ओर सूअर के 
मांस पर मुसलमानों को ऐतराज था। नतीजा यह हुआ कि इस मसले 
को लेकर हिंदू-मुसलमानों के दिलों में कुछ तनाव पेदा हो गया । 
बात नेताजी के सामने पहुंची । लगा, नेताजी दोनों पक्षों के लोगों 
को समझा देंगे कि खाने का मामला बहुत छोटा है और उस बारे में 
धर्म को घसीट कर नहीं लाना चाहिए | 
लेकिन नेताजी ने ऐसा नहीं किया । वह अच्छी तरह जानते थे कि 
सैनिक का सबसे बड़ा धर्म लड़ना है, लेकिन वह यह भी जानते थे कि 
आम तौर पर लोग TA की गहराई में नहीं जात, कुछ ऊपरी चीजों 
को पकड़ लेते हैं और वे चीजें उनके लिए धर्म से भी ज्यादा महत्व की 
बन जाती हैं। गाय और सूअर का मसला भी कुछ इसी प्रकार का 
था । उसे लेकर हिंदू और मुसलमान दोनों की भावनाएं बड़ी जबर्दस्त 
थीं । 
तब कया हो? 
नेताजी नें सोचा और अन्त में वह निर्णय किया, जिसकी स्वप्न 
में भी कोई कल्पना नहीं कर सकता था । 
अगले दिन लोगों का पता चला कि नेताजी ने आदेश दे दिया है 
कि रसोई में न गाय का मांस पकेगा, न सूअर का । 
दोनों पक्षों की भावना को आदर देकर नेताजी ने अपनी न्याय- 
प्रियता का जो दृष्टांत उपस्थित किया, उसकी याद करके आज भी 
लोगों के दिल भर आते हैं । 
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१ सच्ची दोलत 


सन्‌ १९५७ की बात है। मैं भारतीय शिष्ट-मंडल के सदस्य के 
रूप में रूस गया था । एक दिन मास्को में मैं किसी काम से सरकारी 
दफ्तर में गया । काम निबटा कर बाहर आया और अपने निवास की 
ओर चला तो रास्ता भूल गया । काफी देर तक इधर-उधर भटकता 
रहा, फिर भी सही रास्ता दिखाई न दिया। परेशानी होने लगी । 
सबसे बड़ी हैरानी यह थी कि जितने लोग मिले, उनमें से कोई भी 
अंग्रेजी नहीं जानता था। वे रूसी-भाषी थे और मेरे लिए उस भाषा 
का काला अक्षर AT बराबर AT | 

मेरा ख्याल है कि आधा घंटा इस प्रकार निकल गया होगा । 
अचानक एक लड़की उधर से गुजरी | मुझे" कुछ परेशान देखकर मेरे 
पास आई और कामचलाऊ टूटी-फूटी अंग्रेजी में बोली, “आप कुछ 
हैरान-से लगते हैं । क्या मैं कुछ मदद कर सकती हूं ?” 

मैंने बड़े कृतज्ञ भाव से उसकी ओर देखते हुए कहा, “ऐसा जान 
पड़ता है, मानो तुम्हें ईश्वर ने भेजा है। मुझे बोरोव्स्काया शोस्से जाना 
है, पर रास्ता नहीं सूझता ।'” 

उसने मुस्कराकर कहा, “आप चिता न करे । वहां जाने वाली 
बस का अड्डा पास ही है। मैं आपको साथ ले जाकर बस में बिठाल 
दूंगी । आप सीधे अपने ठिकाने पर उतर जायंगे |” 

मुझे बड़ा चेन पडा । हम लोग साथ-साथ चलने लगे । लड़की ने 
पूछा, “आप मास्को में कब से हैं ?'' 

“कोई पन्द्रह दिन हो गये ।'' 
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सन्‌ १९५७ को बात है। मैं भारतीय शिष्ट-मंडल के सदस्य के 
रूप में रूस गया था । एक दिन मास्को में मैं किसी काम से सरकारी 
दफ्तर में गया | काम निबटा कर बाहर आया और अपने निवास की 
ओर चला तो रास्ता भूल गया । काफी देर तक इधर-उधर भटकता 
रहा, फिर भी सही रास्ता दिखाई न दिया। परेशानी होने लगी । 
सबसे बड़ी हैरानी यह थी कि जितने लोग मिले, उनमें से कोई भी 
अंग्रेजी नहीं जानता था। वे रूसी-भाषी थे और मेरे लिए उस भाषा 
का काला अक्षर भेस बरावर था। 

मेरा ख्याल है कि आधा घंटा इस प्रकार निकल गया होगा । 
अचानक एक लड़की उधर से गुजरी । मुझे-कुछ परेशान देखकर मेरे 
पास आई और कामचलाऊ टूटी-फूटी अंग्रेजी में बोली, “आप कुछ 
हैरान-से लगते हैं । कया मैं कुछ मदद कर सकती हूं ? ' 

मैंने बड़े कृतज्ञ भाव से उसकी ओर देखते हुए कहा, “ऐसा जान 
पड़ता है, मानो तुम्हें ईश्वर ने भेजा | | मुझे बोरोव्स्काया शोस्से जाना 
है, पर रास्ता नहीं सूझता I 

उसने मुस्कराकर कहा, “आप चिता न कर | वहां जाने वाली 
बस का अड्डा पास ही है। मैं आपको साथ ले जाकर बस में बिठाल 
दूंगी । आप सीधे अपने ठिकाने पर उतर जायंगे । 

मुझे बड़ा चैन पड़ा। हम लोग साथ-साथ चलने लगे । लड़की ने 
पूछा, “आप मास्को में कब से हैं ? | 

. “कोई पन्द्रह दिन हो गये ।' 
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“यहां की सब चीजें देख लीं ? ” उसने उत्सुकता से पूछा | 

मैंने कहा, "तुम्हारी यह नगरी इतनी बड़ी है कि सबकुछ देखने के 
लिए महीनों चाहिए।” 

हम लोग लाल चौक में चल रहे थे। उसने बाएं हाथ को संत 
बसील के गिरजे की ओर संकेत करके पूछा, “यह गिरजा आपने देखा 

१ 3? 

मैंने कहा, “नहीं । ' 

वह बोली, “अगर कोई काम न हो तो चलिए, अभी देख लीजिये। 
वह अब गिरजा नहीं है, संग्रहालय है।” 

मुझे कोई काम तो था नहीं । मैंने कहा, “चलो । 

हम दोनों गिरजे की ओर बढ़े । मैंने पुछा, “तुम क्या करती हो?” 

“दसवीं कक्षा में पढ़ती हूं । 

मैंने कहा, “वाह, यह भी खूब रही ! मेरी लड़की भी दसवें दर्ज 
में पढ़ती है। कितने भाई-बहन हो ? 

वह बोली, “मेरे एक भाई है। 

“यह भो कसा संयोग है ! ” मैने किचित्‌ विस्मय से कहा, “मेरी 
लड़की के भी एक ही भाई है । अच्छा, तुम्हारे पिता क्या करते हैं ? 

इस सवाल पर वह लड़की कुछ विचलित-सी हुई । थोड़ी रुक कर 
बोली, “मेरे पिता दूसरे महायुद्ध में मारे गये ।'” 

हम दोनों विनोद करते, हँसते, चल रहे थे। लड़की के मुंह 
से ये शब्द सुनते ही मेरी हंसी गायब हो गई | दिल को बड़े जोर का 
घक्का-सा लगा। धक्के-से कुछ संभलूं कि तबतक लड़की बोल उठी, 
“एक बात कहूं ! पिता के जाने का हमें दुख तो है, घर का आदमी 
जाता है तो चोट लगती ही है, पर सच मानिये, जो हुआ उसका हमें 
मलाल नहीं है, क्योंकि पिता के प्राण देश के लिए न्योछावर eT” 
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चौदह बरस की उस बालिका के हृदय से निकले वे शब्द आज भी 
मेरे कानों में गंजते हैं | उनमें एक बहुत बड़ा रहस्य छिपा था । किसी 
भी महान्‌ राष्ट्‌ की सच्ची दौलत धन नहीं होता, इंसान होते हैं--वे 
इंसान जो अपनी मातृभूमि को अपने प्राणों से भी ज्यादा प्यार करते 
हैं और उसके लिए सबकुछ बलिदान कर सकते हैं । 


२. देश-प्रेम को प्रतिमा . 


दक्षिण-पूर्वी एशिया के प्रवास में मैं और मेरे एक साथी थाईलेंड 
गये और कई दिन वहां रहे। अजुध्या, नगरप्रथम, बांगसेन और न 
जाने क्या-क्या स्थान देखे । बेंकाक में भी बहुत-सी चीजें देखने को थीं। 
'थाई-भारत-कल्चरल लाज' के संचालक To रघुनाथ शर्मा तथा अन्य 
मित्रों के सहयोग से हमें कम समय में अधिक-से-अधिक देखने का अव- 
सर मिल गया | 

एक दिन एक बौद्ध मन्दिर (वाट सिरी सकेत) देखने गये । वह 
एक पहाड़ी पर अवस्थित था। पहाड़ी 'फखाओं थौंग' कहलाती थी । 
बड़ा सुन्दर देवालय था । पहाड़ी की चोटी पर से चारों ओर के हश्य 
बड़े सुन्दर दिखाई देते थे । हमें बताया गया था कि अंधेरा हो जाने पर 
वहां से बेंकाक की शोभा देखते ही बनती है। झिलमिल करते र॑ ग- 
विरंगे प्रकाश में वह नगरी बड़ी रहस्यमय और ‘रोमांचकारी लगती 
है । ऐसे आकर्षण को हम कैसे छोड़ सकते थे ! इसलिए हम वहां देर 
तक रुके । वास्तव में जैसा सुता था, वेसा ही पाया। ऐसा लगा, मातों 
ऊपर का विस्तृत आकाश अनंत गुना सुधमा-अफ्त होकर नीचे आ गया 
2 
ड लौटे तो रात के आठ बजे थे । सोत्रा कि मंडी से कुछ फल नेते 
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चलें । मेरे साथी और मैं, दोनों ही शाम को भोजन नहीं करते थे । 
फल और दूध लेते थे। मंडी पर कार रुकवा कर फल खरीदने गये | 
हमारे साथ वहां के एक भारतीय मित्र थे । 

मंडी में भांति-भांति के फल थे। आम और पपीते थाईलेंड के 
मशहूर हैं। कई दुकानों पर घूम कर हमने आम और पपीते लिये ओर 
जैसे ही चलने को हुए कि एक स्यामी महिला हमारे पास आई । उसके 
हाथ में तीन आम थे | उन्हें हमारी ओर बढ़ा कर स्यामी भाषा में कुछ 
कहने लगी। मित्र ने बताया, “वह कहतो है, 'आप ये आम ले 
लीजिये । 

हम समझे कि कोई फेरीवाली महिला है। देखने में वह देहातिन 
मालूम होती थी। आम छोटे-छोटे और शकल में बड़े अजीब-से थे। 
हमें अच्छे नहीं लगे । हमने कहा, “नहीं, ये आम हमें नहीं चाहिए । 
हम खरीद चुके हैं । 

मित्र ने जब हमारी बात* उससे कही तो वह बोली, “'मैं ये आम 
आपको देना चाहती हूं । ये मेरे अपने बाग के हैं और पूरे बाग में जो 
सबसे अच्छा पेड़ है, उसके हैं। आप लोग बाहर से आये मालूम होते 
हैं। मैं चाहती हूं, आप इन आमों को खायं और देखें कि हमारे देश में 
आम कितने बढ़िया होते हैं। 

वह अधेड़ स्यामी महिला एक सांस में यह सब कह गई । हमने 
एक बार फिर उसके हाथ के आमों को देखा । उनका रूप-रंग और 
बनावट बहुत ही अनाकर्षक थी, पर उसका आग्रह देख कर हमने सोचा 
कि ले लें। मित्र के द्वारा पुछवाया कि वह उनके लिए कितने पैसे लेगी 
तो उसका चेहरा कुछ उदास हो आया। बोली, “दाम ! कंसे दाम ? 
मैं तो ये आम आपको भेंट में दे रही हूं । ' 

हमने घन्यवादपू्वंक आम ले लिये। बड़ी कृतज्ञता से उस महिला 
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is झुकाया और धीरे से मुड़ कर सामने की अपनी दुकान पर चली 
गई | 

'थाई-भारत कल्चरल लाज' लोट कर हम लोग जब फल खाने बेठे 
तो भेंट में मिले आम सामने थे । अनिच्छापूर्वक उन्हें तराशा और जब 
उन्हें खाया तो अपने अविवेक पर लज्जित हो उठे। वे आम मिश्री जेसे 
मीठे थे और उनमें कुछ ऐसी महक थी, जो अबतक खाये आमों में हमें 
पहले कभी नहीं मिली थी । 

उस ATs भेंट को देने वाली महिला की भावना को हमने कितना 
गलत समझा, उसके साथ कितना रुखाई का व्यवहार किया और आमों 
के बाहरी रूप को देखकर उनकी कितनी अवगणना को, इसका स्मरण 
करके आज भी मन भारी हो जाता है और जब उस महिला के ये शब्द 
याद आते हैं--“ये मेरे अपने बाग के आम हैं, सबसे अच्छे पेड़ के हैं, 
आप खाय॑ और देखें कि हमारे देश में कितने बढ़िया आम होते हैं तो 
देश-प्रेम की एक साकार प्रतिमा सामने आ खड़ी होती है। 


३. झील की बेटी 


डल झील काश्मीर का बहुत बड़ा आकर्षण है। अपने काश्मीर- 
प्रवास में हम लोग अक्सर शिकारे में झील को सैर करने चले जाते थे । 
एक दिन शाम खाली थी। संयोग से हमारा परिचित शिकारेवाला 
गफ्फारा मिल गया । फिर क्या था, बैठे उसके शिकारे में और घूमने 
चल पड़े ! गफ्फारा बोला, “साब, मैं आज आपको तरती खेती 
दिखाऊंगा । | 

इतना कहकर उसने कोई तान छेड़ दी और मौज से नाव को 
खेता हुआ काफी दूर ले गया। उसके बाद सेर कराता हुआ वहां पहुंचा, 
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जहां पानी की सतह के ऊपर कई प्रकार की खेती हो रही थी। नाव 
को“रोककर बोला, “यहां आप उतर पड़िये और देख लीजिये कि[इंसान 
ने कैसा करिश्मा कर दिखाया है। 

हम लोगों ने डरते-डरते नीचे पेर CAAT कि कहीं धरती के साथ 
अन्दर पानी में न चले जायं, पर;हमारा वह भय निराधार निकला.। 
फिर तो बेधडक इधर घूमे, उधर घूमे। नीचे काफी गहरा पानी AT । 
ऊपर घास की मदद से मिट्टी जमा कर खेती की गई थी | घूम-घामकर 
फिर नाव में आ गये और अब कमल के फूलों और बड़े-बड़े पत्तों के(बीच 
से नाव को निकालता हुआ गफ्फारा दूसरी ओर को चला । 

इतंने में देखते क्या हैं, एक पतली तीर जैसी नाव पर एक काश्मीरी 
किशोरी खड़ी हम लोगों की ओर देख रही है । 

गफ्फारा ने कहा, “साब, जानते हैं, यह लड़की कोन है ! 

हमारे इंकार करने पर बोला, “यह यहां के जमींदार की लड़की 
है । ये जो खेत आप देखते हैं, सब इसी की जायदाद हैँ । 

हमारी कुछ दिलचस्पी पैदा हुई । गफ्फारा ने शिकारे को रफ्तार 
धीमी कर दी । बोला, “साब, यह बहुत बड़े ;आदमी की,लड़की है | 
शाम को यहां आती है और घर के लिए साग-तरकारी बगरा ले जाती 
है । अभी इसकी शादी नहीं ge 

हमने कहा, “इसे यहां बुलाओ ।' 

गपफारा बोला, “जनाब, इसका बड़ा ऊंचा दिमाग है। आप | 
बुलाइये | आवेगी नहीं । ' | 

हमने कहा, “नहीं, हम नहीं बुलावेंगे | तुम बुलाओ । 

गफ्फारा मुस्कराया । नाव को उसने रोक दिया और लड़की को 
आने का संकेत किया | 

लड़की कुछ सहमी | लगा, वह नहीं आवेगी | तब गफ्फारा ने 
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उससे (काश्मीरी में कुछ कहा । उसके बाद वह अपनी पतली-सी नाव 
को खेकर सपाटे से हमारे पास आ गई | 

वह झील की बेटी थी। डल जितनी सुन्दर थी, बेटी उससे भी 
piety सुन्दर थी--बड़ी स्वस्थ और निर्भीक । शहजादी जेसी लगती 

| 

वह हमारी भाषा नहीं जानती थी । हम उसकी भाषा नहीं जानते 
थे । हमने गफ्फारा की माफेत उससे पूछा, उसके पिता कहां रहते 
हैं, उनके पास कितनी खेती है, कितनी उससे आमदनी हो जाती है, 
घर में कितने लोग हैं, झील में अकेले आते उसे डर तो नहीं लगता, 
आदि-आदि |; 

उसने मुस्कराहट के साथ सारी बातों के उत्तर दिये । 

उसकी नाव में मक्‍की के भुट्ट और कमलगटे TAS थे। उनकी ओर 
संकेत करके हमने कहा, “कया ये भुट्ट और कमलगटे हमें नहीं दोगी ?' 

उसने बहुत से भुट्टे और कमलगटे हमारी ओर बढ़ा दिये। हमने 
उसे रोका, कहा, “नहीं, हमने तो योंही कहा था, हमें नहीं चाहिए । 
तुमने अपने घर के लिए इन्हें इकट्ठा किया है | ले जाओ ।' | 
पर वह नहीं मानी । जवदंस्ती काफी WS और कमलगटे हमारी 

नाव में पहुंचा दिये । 

“इनके पैसे कितने हुए ? हमने पूछा | 

“वैसे | कैसे पैसे ?” उसने गफ्फारा के द्वारा विस्मय से उत्तर 
दिया । 

“गे जो चीजें तुमने दी हैं, उनके ?”” हमने पेसे लेने के लिए आग्रह 
करते हुए कहा | 

उसकी मुस्कराहट गंभीरता में परिणत हो गई । माथे पर बल 
डालकर, HE बनाकर, उसने कहा, “आपने हमें समझ क्या रक्‍्खा है ! 
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आप हमारे खेत पर आये हैं। हमारे मेहमान हैं। आपके मन में पसे देने 
की बात आई कसे ?” 

इतना कहकर उसने SIS उठाया और हम कुछ कहें कि उससे 
पहले ही अपनी तीर-सी नाव को तेजी से चलाकर अपने रास्ते पर बढ़ 
गई । 

तंभी झील में एक साथ लहरें val, मानों अपनी बेटी पर गवं 
करते हुए मां पुलकित हो रही हो । 


४. प्रवासी को मसता 


हम लोग वर्मा में घूम रहे थे। कई दिन रंगून में रहे। वहां से 
मांडले गये, फिर भेमियो। लोटते में टौंजी जाने का विचार किया | 
टॉँजी बर्मा के शान राज्य की राजधानी है और प्राकृतिक दृष्टि से बड़ी 
ही मनोरम है। मांडले से चलकर रात को ठीक बारह बजे थाजी 
स्टेशन पहुंचे | मांडले-रंगून लाइन पर थाजी एक बड़ा स्टेशन है | वहां 
हमें गाड़ी बदलनी थी । आगे खिलौने-जैसी गाड़ी दो इंजनों के जोर 
पर पहाड़ी-चढ़ाई पर ले जाती थी । हम अपना सामान उठवाकर उस 
प्लेटफार्म पर ले गये, जहां से हमारी गाडी जाती थी | फस्ट क्लास का | 
डिब्बा बन्द था | उसे रेल के अधिकारी से खुलवा कर उसमें बिस्तर | 
लगाया । थोड़ी देर में कुछ और मुसाफिर आ गये। रात को पौने चार _ 
बजे गाड़ी रवाना हुई | aS 

एक तो भीड़, दूसरे खटमलों के मारे नींद नहीं आई। जरा-सी | 
आंख लगी कि फिर खुल गई । दिन का प्रकाश फूट आया था | उठकर _ 
शोचालय गया तो देखता क्या हूं, उसमें पानी नहीं है। अगले स्टेशन _ 
पर गाड़ी रुकी तो मैंने गाडे को तलाश करके उसे अपनी कठिनाई | 
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बताई और पानी की व्यवस्था करने को कहा | 

गाडं बोला, “आपको थाजी पर कहना चाहिए था | यह तो पानी 
का स्टेशन नहीं है। मैं कुछ नहीं कर सकता । 

इतने में गाड़ी चलने का समय हो गया। मैं अपने fest में आ 
गया । 

अगले स्टेशन पर मैंने फिर गाड को पकड़ा। कहा, “देखिये, 
जनाब, पानी का कोई-न-कोई इंतजाम करना ही होगा। हमारे लिए 
असंभव है कि हम निवृत्त न हों और हाथ-म्‌ह न धोव ।' 

अधेड़ उम्र के उस बर्मी गाड ने अपनी लाचारी बताते हुए कहा, 
“आप बेबात. अपने को और मुझे परेशान कर रहे हैं । बताइये, मैं क्‍या 
कर सकता हूँ ? 

मैंने कहा, “आप और कुछ नहीं कर सकते तो एक बाल्टी पानी 
ही डिब्बे में रखवा दीजिये । बाद में पानी का स्टेशन आने पर टंकी को 
भरवा दीजिये। 

उसने कहा, “इस लाइन पर आगे कोई भी बड़ा स्टेशन नहीं है। 

“नहीं है तो हम क्या करें ! पानी का बंदोबस्त आपको.करना ही 
होगा । मैंने कुछ झुंझलाकर कहा। 

गार्ड ने हमारी हैरानी समझी और फिर मुझे साथ लेकर बाल्टी 
की खोज में सारे स्टेशन का चक्कर लगाया, स्टेशनमास्टर से मिला, 
दुकानदार से पूछा, पर बाल्टी कहीं न मिली, न कोई और बर्तन ही । 

अब क्या हो? मेरे साथी और मैं, दोनों परेशान थे । कोई नो बज 
गये थे और हम लोग बिना निवटे, बिना हाथ-मुंह घोये, हैरात घूम 

थे। | 

ण इतने में देखते क्या हैं कि ग्राडी पीछे को हटी | यह क्या ?. वह 


PS हटती ही गई । जहां इंजन को पानी देने का नल था, वहां जाकर 
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हमारा ठिब्बा खड़ा किया गया और टंकी को उस नल से भर दिया 
गया | गाडं वहीं खड़ा था। मुस्कराकर बोला, “क्यों, अब खुश हैं ? 
हमने उसे धन्यवाद दिया । वह बोला, “नहीं, धन्यवाद की कोई 


बात नहीं है । मुझे इस वात का बड़ा दुख हैं कि आपको इतनी. 


असुविधा हुई । 


एक बजकर चालीस मिनट पर हम अपने अंतिम स्टेशन श्वेयों पर . 


पहुंचे । आराम से सामान उतारा । वापसी के लिए. टिकट का प्रबन्ध 
करने स्टेशनमास्टर के कमरे में गये । इसमें थोड़ी देर लगे गई और तब- 
तक टौंजी जाने वाली सारी सवारियां घिर गई । 

गाड ने हमारी कठिनाई देखी तो बोला, “आप चिन्ता न करे, मैं 
कुछ कराऊंगा । 

थोड़ी! देर में मिलटरी का एक ट्रक आ गया। उसका ड्राइवर 
भारतीय था | WS ने उससे बात की और वह हमें टोंजी ले जाने के 
लिए राजी हो गया | वैसे ट्रक टोंजी ही जा रहा था, लेकिन यदि गाडं 
ने आग्रह न किया होता,तो वह ड्राइवर हमें हगिज नले जाता । : 

हम लोग बहुत थक गये थे । गाड हमें रेस्तरां में ले गया । कॉफी 
` मंगवाई। जब हम पसे देने लगे तो बोला, “यह नहीं होने का ! आप 
इस देश में हमारे मेहमान हैं । ' 

फिर कुछ रुककर बोला, “भाईसाहब, मैं चार साल हिन्दुस्तान 
में रह चुका हूं और आधा हिन्दुस्तानी हूं, यानी मेरे पिता हिन्दुस्तानी 
यहुदी थे ओर मां वर्मी हे । 

इतना कहते-कहते उसकी आंखें गीली हो गई | शायद उसका मन 
बीते दिनों में पहुंच गया था । 


इसके बाद हमारी सुखद यात्रा की कामना करते हुए उसने हमें | 


विदा किया । 


| 
| 
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५, रूसी डाइवर को चित्ता 


arent के निवास के दिनों को घटना है । अपने जीवन के अंतिम 
वर्षो "में :लेनिन जहां रहे थे, उस देहात को देखने गया । 'सोवियत 
लेखक संघ ने कार की व्यवस्था कर दी थी और एक परिवाचिका मेरे 
साथ भेज दी थी । उस ऐतिहासिक स्थल को देख कर जब हम लौटे तो 
रास्ते में परिवाचिका की मारफत ड्राइवर ने मुझसे पूछा कि क्या लेखक 
के नाते मैं उस जगह को देखना पसन्द नहीं करू गा, जहां रूस के नामी 
` लेखक मेक्सिम गोर्की रहे थे ? 

मैंने कहा, “वाह, नेकी और पूछ-पूछ ! अगर वहां चल सको तो 
जरूर चलो । 

ड्राइवर ने तो पूछा ही इस इरादे से थी कि वहां ले जाय । हम 
लोग मास्को आये और वहां बिना रुके गोरे के देहात की ओर बढ़ 
चले । वह मास्को से दूसरी दिशा में कोई ४०-५० किलोमीटर की 
दूरी पर था। 

शहर से बाहर आते ही ड्राइवर ने गाड़ी की रफ्तार तेज कर दी। 
शायद उसके मन में समय की बचत की बात रही होगी । सड़क अधिक 
चौड़ी नहीं थी । भीड़-भाड़ ज्यादा न होने पर भी कुछ मोटर, बसें, ट्रक 
आदि आ-जा रहे थे | ड्राइवर बड़ा कुशल था। उन्हें बचाता हुआ वह 
तेजी से आगे बढ़ता गया । 

आठ-दस मील इस तरह निकले होंगे कि अचानक हमारी गाड़ी के 
सामने सामान से लदा एक ट्रक आ गया । उससे आगे निकालने के लिए 
ड्राइवर ने कार को एक ओर किया और ज्योंही वह टूक के पास से 
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गुजरने को हुआ कि अचानक ट्रक के ड्राइवर ने अपनी अनजाने गाड़ी 
को ज़रा उसी ओर किया, जिधर से हमारी मोटर निकल रही थी। 

यह इतना अप्रत्याशित रूप से हुआ कि अगर हमारा ड्राइवर पूरी 
तरह सावधान न रहा होता तो दोनों गाड़ियों में बुरी तरह टक्कर हो 
जाती, क्योंकि दोनों ही तेज रफ्तार से चल रही थीं । 

ट्रक से बचाने के लिए हमारे ड्राइवर ने गाड़ी को उस पतली-सी 
सड़क के और किनारे कर दिया । इस प्रयास में कार के बाई ओर के 
पहिये सड़क के किनारे की नाली में चले गये। बड़े जोर का झटका 
लगा । बेचारी दुबली-पतली परिवाचिका पीछे की सीट से उछल कर 
आगे ड्राइवर की सीट पर जा गिरी । मुझे लगा कि गाड़ी अब उलटी, 
अब उलटी | उसके दाएं पहिये ऊंचाई पर थे, बाएं निचाई पर । गाड़ी 
` की रफ्तार पहले से कम हो गई थी, फिर भी उंसे धीमी नहीं कहा जा 
सकता था | न्‍ 

कुछ गज तक गाड़ी इसी हालत में आगे बढ़ती रही। ड्राइवर 
अपनी जगह पर बड़ी मुस्तैदी से बैठा था और बिना तनिक भी घबराए 
उस संकट से बाहर निकलने के लिए कोशिश कर रहा था। मेरा .दिल 
कांप रहा AT । 

आगे जाकर उसने गाड़ी की रफ्तार को एकदम तेज कर दिया 
और गाड़ी को एक साथ मोड़ देकर झटके-से नाली से निकाल सड़क 
पर ले आया | 

. सड़क पर आकर उसने गाड़ी को एक ओर खड़ा कर दिया। मुझे 

चिन्ता हुई कि कहीं उसके चोट न'आई हो । मैंने परिवाचिका के द्वारा 


' “ उससे पूछा कि उसके लगी तो नहीं । ड्राइवर ने बड़ी व्यग्रता से कहा, . | | 


“आप बताइये | आप तो सकुशल हैं न?” 


मेरे हां कहने पर उसने चेन की सांस ली । बोला, “शुक्र है कि | ठे | 
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आप सही-सलामत वच गये | आप हमोरे मेहमान हैं । अगर आपको 
कुछ भी हो गया होता तो हमारा मरना हो जाता | हम और हमारा 
मुल्क कहीं मुंह दिखाने लायक न रहते !'' 

मैं उस अधेड़ रूसी की ओर देखता रह,गया । उसने जो कहा था, 
x महज शिष्टाचार की बात नहीं थी। उसके पीछे गहरी भावना 

| 

उसके वाद वह मुझे गोर्को के गांव ही नहीं ले गया, कलाकारों की 

बस्ती, विशाल आरोग्य भवन आदि और भी कई स्थान दिखाये । 


६. निर्साही का मोह 

कुछ समय पहले की बात है। हम लोगों को टोली गंगोत्री गई 
हुई थी । वहां से गोमुख का कार्यक्रम बनाकर सोचा कि गंगोल्ली के 
प्रमुख साधुओं से मिल लेना चाहिए | साधु.यों वहां कई थे, पर उनमें 
से स्वामी मस्तरामजी की कुटिया हमारे स्थान से बहुत दूर नहीं थी। 
हम तीन जने उनके यहां पहुंचे । छोटी-सी कुटिया में धूनी को आग के 
सामने वह दिगम्बर साधु बैठे थे। मुंह पर मूंछ-दाढ़ी, सिर पर लम्बी 
जटाएं, ढलती उम्र । प्रणाम करके हम तीनों उनके सामने बिछी चटाई 
पर बैठ गये | स्वामीजी ने पूछा, “कहां से आये हैं? | 


अ) 


हममें से एक ने कहा, “दिल्ली से । हम लोग घुमक्कड हैँ | पिछले - 


दिनों बदरी-केदार गये थे । इस बार इधर चले आये । 

धनी में जी लक्‍्कड जल रहा था, वह शायद गीला था। धुएं के 
बादल उठ रहे थे । हवा का रुख स्वामीजी की ओर था, इसलिए सारा 
धआ उनके ऊपर जा रहा था । उनकी आंखें लाल-सुखं हो रही थीं 


और उनसे पानी बह रहा था। हमने कहा, “महाराज, आप थोड़ा इधर 
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हो जायं। ” न 
बोले, “यह मिट्टी का शरीर है । इसकी क्या चिन्ता करना |” 
वह ज्यों-के-त्यों बैठे रहे | अपनी जगह से टस-से-मस न हुए । हमने 
समझ लिया कि ये यथानाम तथा गुण हैं ! : 
थोड़ी देर खमोशी रही | उसे तोडते हुए मैंने कहा, “महाराज, हम 
लोग अपनी आत्मिक उन्नति चाहते हैं । उसका उपाय क्‍या है?” 
उन्होंने तत्काज़ उत्तर दिया, “घरबार छोड़कर यहां आ जाओ !” 
मैंने कहा, Jen निवृत्तिमार्गी नहीं हैं। चाहते हैं, दुनिया में रहें, 
अपना काम करें, साथ ही आत्मिक उन्नति भी करे ।” 
“यह असंभव है।' बड़े आवेश से वह बोले | 
“पर स्वामीजी, मैंने कहा, “हमारे सामने महात्मा गांधी की 
मिसाल है। उन्होंने संसार नहीं त्यागा | देश की आजादी के लिए और 
इंसान की भलाई के लिए बराबर लड़ते रहे, लेकिन इतना होते हुए भी 
उन्होंने वह भात्मिक उन्नति की कि कोई क्या करेगा [? | 
“ठीक है, उन्होंने गंभीरता से कहा, “गांधीजी बड़े थे, बहुत 
बड़े थें, पर वह हमारी योग की परिभाषा में योगी नहीं थे। बिना 
घरवार के और दुनिया के मोह को छोड़े कोई योगी कैसे हो सकता 
है ? 32 
उनको आकृति कुछ कठोर हो आई। सिर को खुजाते हुए बोले, 
“घर पर रहोगे तो चंडिकाएं तुम्हें चूस डालेंगी । कहीं का न छोड़ेंगी । 
. मोह-माया की रस्सी काटे बिना आत्मिक उद्धार नहीं हो सकता, तुम 
जैसे सेठों का तो कदापि नहीं ।'” 


हम समझ गये कि उन्होंने हमें कोई बड़ा उद्योगपति मान जिया | 
दै । शायद वही बात उनके दिमाग में चक्कर लगा रही थी। तिरस्कार | 
भाव से वह आगे वोले, “तुम लोग सारी जिंदगी निन्‍्यानवे के फेर में पड़े | 
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रहोगे । भूल-भुलैयों में से निकल नहीं पाओगे ।” 

हमने कहा, “महाराज, हममें से कोई भी सेठ नहीं है। हम तीनों 
लेखक ओर पत्रकार हैं । | 7 

हमारे इतना कहते ही उनका रुख बदल TAT | 

“अच्छा, तो तुम लोग सरस्वती के पुत्र हो । तुम्हारा उद्धार जल्दी 
हो सकता है। लेखक दुनियादारी से कुछ ऊपर होता है । इसलिए वह 
बंधनों से जल्दी छूट सकता है । | 

इसके वाद उन्होंने अपनी अनुभूतियां बताते हुए कहा, “मुझे देखो, 
छोटी उमर में ही घरबार से मन उचट गया। दुनिया फीको लगने 
लगी | एक दिन विना किसी से कहे-सुने घर से चल पड़ा । तीरथ किये, 
फिर यहां आ गया । गर्मियों में यहां रहता था । जाड़े आने पर उत्तर- 
काशी चला जाता था । पर अब तो मन यहां कुछ ऐसा रम गया है कि 
अपने राम का कहीं भी आने-जाने को जी नहीं करता। गर्मी, जाड़े, 
बरसात, -बारहौ महीने यहीं रहते हैं ।- तुम लोग इधर कबतक . 
रहोगे ?” 

हमने कहा, “महाराज, कल तो हम गोमुख जा रहे हैं। दो दिन 
बाद लौट कर आगे का कार्यक्रम बनावेंगे । | 

“अच्छा, कल गोमुख जा रहे हो |” कुछ व्यग्रता से उन्होंने कहा, 
“देखो, रास्ते में चीडवासा की घमंशाला के पास मेरा शिष्य सदाशिव 
रहता है । उससे मिल लेना । बड़े ऊंचे दर्जे का है। पहले मेरे साथ यहीं 
रहता था | उमर उसकी कुछ भी नहीं है, पर सारे THAT उसने पढ़ _ 
डाले हैं | पता नहीं, उसे क्या हुआ है कि आदमी को छाया से दूर 
भागता है | हमने बहुतेरा समझाया, बहुतेरा रोका, लेकिन वह माना 
नहीं, चला गया ।' | 

इतना कहते-कहते उनका गला भर आया | अवरुद्ध कण्ठ से बोले, 


~ 
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“वह ऐसी जगह चला गया है, जहां किसी का पहुंचना बड़ा मुश्किल 
है। न खाने को फिकर, न पीने को । देह में दम रहा तबतक हम उसे 
खाने का सामान पहुंचा आते थे, पर अब उतना चला-फिरा नहीं 
जाता । रास्ता भी बड़ा खराब है। बोझी पेसे aga लेता हे । भगवान 
जानें, उसका क्या हाल होगा'**[ 


वह इतने विह्वल हो उठे कि आगे शब्द मह से नहीं निकले। | 


आंखों से टप-टप आंसू fret लगे । रोते-रोते बोले, “वेद, उपनिषद्‌ 
उससे कुछ भी तो नहीं बचा ! तुम उससे जरूर मिलना, अच्छा |” 

ममता का ज्वार ओर बढ़ा | फिर तो बालक की तरह उनकी 
हिलकी बंध गई। हम लोगों को काटो तो खून नहीं ! हमने विषय 
बदलने की कोशिश को, प्र उनका मन तो जैसे एक ही बिन्दु पर 
केन्द्रित हो गया था । हिलकियों के बीच बोले, “अभी उसकी wa भी 
नहीं भीगी हैं । जरूर पूवं जन्म का पुण्यात्मा रहा होगा, नहीं तो इतनी 
जल्दी उसके ज्ञान-चक्षु कंसे खुल जाते |” 

हम समझ गये कि स्वामीजी ने अपने शिष्य से सहारे की उम्मीद 
eat होगी । सहारा छिन जाने से उनकी यह हालत हो गई है। यह 
तो दुनियादारी की बात हुई जो हो, अब हमसे न रहा गया | हमने 
कहा, महाराज, अभी तो आप हमसे कह रहे थे कि मोह-माया 
छोड़ो | अब आप ही इतने मोह-ग्रस्त हो रहे हैं ! शिष्य की याद आते 
ही आपका क्या हाल हो गया |” | 

स्वामीजी को जैसे कुछ चोट लगी | बोले, “यह मोह नहीं है ।” 

“तो क्या है ?” हमने पूछा । 

“कुछ है, “वह बोले, “तुम इसे समझ नहीं सकते । यह प्रेम है, 
बड़ा ऊंचा प्रम है। ” 


आगे बहस करना बेकार था । बहस से कुछ सिद्ध भी होने वाला | 





परदेशी का प्यार : १०४ 


नहीं था । 
थोड़ी देर बाद जब हमने स्वामीजी से बिदा ली तंब भी वह कुछ 
खोये हुए-से थे | 


उस दिन समाचार मिला कि मस्तरामजी अब नहीं रहे । पुरानी 
घटना याद हो आई । लगता है, दुनिया छोड़ना बड़ा कठिन है, पर 
उससे भी कठिन मोह-माया के बंधनो को तोड़ना है । 


७. परदेसिन का प्यार 


बेंकाक (थाईलैण्ड) में हम लोग 'थाई-भारत-कल्चरल लॉज' के 
मेहमान थे । लेकिन वहां के सभी प्रमुख भारतीय हमसे मिलने आते 
थे और हमारे लिए जो कुछ कर सकते थे, बड़े स्नेह से करते थे | 
उनमें एक सज्जन थे मुनीश्वर सिंहः। उन्होंने हमें भाई का-सा प्रेम 
दिया । वह किसी समय में वहां के बहुत बड़े व्यापारी थे । लेकिन 
भाग्य ने उनका साथ नहीं दिया। उनका सारा व्यापार चोपट हो 
गया | काम-धन्धा कुछ नहीं रहा | अपने नाते-रिश्तेदारों से भी उन्हें 
वितृष्णा हो गई । विवाह उन्होंने किया नहीं था । एक तरह से वह 
अकेले रहते थे | 
एक दिन उन्होंने हमें अपने यहां भोजन करने के लिए बुलाया। 
हमने कहा, “जब घर में कोई है नहीं तो क्यों बेकार झंझट में पड़ते हो |” 
पर वह नहीं माने | हम लोग उनके यहां पहुंचे । इधर-उधर की 
बातें करने लगे | थोड़ी देर में उन्हें भोजन का संकेत मिला । हम दूसरी 
मंजिल पर गये और जब भोजन की मेज पर बेठे तो दंग रह गये । 
सारी भारतीय चीजें थीं | दाल, चावल, साग-सब्जी। खाया तो धर | 








al 
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का-सा स्वाद आया । स्वाभाविक रूप से यह जानने की इच्छा हुई कि 
वह किसने बनाया है। लगा, हो न हो, कोई भारतीय रसोइया होगा । 
लेकिन जब पूछा तो मालूम हुआ कि उनके यहां एक स्यामी महिला 
काम करती है ओर उसी ने ये सब चीजें वनाई हैं। मुनीश्वर सिंह ने 
कहा, “शुरू-शुरू में हमने इसे खाना बनाना सिखा दिया। अब तो 
यह इतनी होशियार हो गई है कि सबकुछ अपने आप तैयार कर 
लेती है। 

भोजन परोसने के लिए वह स्त्री सामने आई। देखने में बड़ी सौम्य 
और भोली । उसके चेहरे से वात्सल्य छलकता था । 

“इस स्त्री का अपना घर है । मुनीश्वर सिंह ने कहा, “पति हैं, 
बच्चे हैं। सबेरे जल्दी उठकर घर का काम निबटा डालती है। पति 
काम पर चले जाते हैं। बच्चे स्कुल चले जाते हैं। यह यहां आ जाती 
है। 

फिर कुछ रुक कर बोले, “'इस घर के साथ इसका बड़ा आत्मी- 
यता का नाता जुड़ गया है। मुझे खाने के लिए जब देर हो जाती है 
तो यह बड़ी नाराज होती है। जब आता हूं तो कहती है, ऐसा भी 
क्या, कम-से-कम खाना तो आदमी को समय पर खा ही लेना चाहिए | 
सारा धर इसी पर छोड़ा हुआ है। क्या मजाल कि एक चीज भी इधर- 
उघर हो जाय, कुछ नुकसान हो जाय ! बड़ी अच्छी तरह से घर की 
देखभाल करती है। 

भोजन में उसने खीर बनाई थी । बहुत आग्रह करके उसने हमें 
खिलाई। 


भोजन के उपरान्त हम चले आये । उस महिला से एक बार फिर : 


मिलने की इच्छा हुई, लेकिन भाग-दोड़ में समय नहीं मिला । 
जिस दिन सबेरे हम कम्बोज के लिए रवाना हो रहे थे, उससे 
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पिछली रात को मुनीश्वर सिंह मिलने आये । उनके हाथ में एक पेकेट 
था । उसे हमारी ओर बढ़ाते हुए बोले, “यह लीजिये, इसे उस स्यामी 
स्त्री ने आपके लिए भेजा है ।' 

ead क्या है?” हमने पूछा | 

“आप ही देख लीजिये । 

पैकेट खोला तो देखते ही रह गये । खूब धी डालकर उसने हमारे 
खाने के लिए हलुवा बनाया था । कई दिन हमारे काम आ सके, इस- 
लिए काफी परिमाण में बनाकर भेजा था। . 

मुनीश्वर सिंह बोले, “उसने कहा है, मुझसे हलुवा बनाना नहीं 
आता । उनसे कह दें कि अगर अच्छा न लगे तो बुरा न मानें । 

उनकी बात सुनकर हम स्तब्ध रह गये | उस बहन का प्रेमल 
चेहरा सामने आ गया । उस पर मातृत्व की रेखाएं कितनी गहरी 
उभरी हुई थीं, यह शब्दों में बताना कठिन है । 

कहने की आवश्यकता नहीं कि हंलुवा बहुत ही अच्छा बना था 
और कई दिन तक हमारे काम आया । 


८. आसान रास्ता 


द्वितीय महायुद्ध के दिनों की घटना है। उन दिनों यातायात की 
बड़ी कठिनाइयां थीं । रेलें घण्ठों देर से आती थीं और कभी-कभी रेल . 
का टिकट मिलना बन्द हो जाता था। एक बार मैं अपनी पत्नी के 
साथ दिल्ली से टीकमगढ़ जा रहा था। आगरा में हमें अपने कुछ 
सम्बन्धियों से मिलना था। इसलिए किसी गाड़ी से वहां पहुँच गये । 
आगरा से मेल द्वारा ललितपुर जाने का निश्चय किया, जो टीकमगढ़ 
का रेलवे स्टेशन था । रेल में बैठने के लिए राजा की मण्डी पहुंचे । 
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मेल के आने में थोड़ी ही देर थी । मैंने पत्नी से समान सम्हालने को 
कहा ओर स्वयं टिकट लेने चला गया । टिकट-घर पर पहुंचा तो मालूम 
हुआ कि ललितपुर का टिकट बन्द है । इतने में गाड़ी आ गई । मैं उल्टे 
Gxt दौड़ा कि कहीं पत्नी रेल में सामान न रखवा लें। प्लेटफार्म पर 
आया तो मेरी आशंका ठीक निकली । पत्नी एक डिब्बे में अधिकांश 
सामान रखवा कर अन्दर जा चुकी थीं । मैंने कुली से सामान उतारने 
को कहा, पर बिस्तर-पेटियां इतनी फंस गई थीं कि उन्हें निकालना 
आसान न था | गाड़ी वहां बहुत थोड़ी देर रुकती थी और भीड़ का 
ठिकाना न था | 


अब क्या हो ? हार कर बाकी चीजें भी अन्दर डलवाई । मैंने, 


भीतर जाकर सामान संभाला तो बच्ची की गही और रबर आदि 
का बण्डल नहीं दिखाई दिया। मैंने कुली से तलाश करने को कहा । 
पत्नी ने भी इधर-उधर खोजा, पर कहीं न मिला । कुली .ने बाहर 
देखा तो वहां भी नहीं था । उसी परेशानी में गाड़ी ने सीटी दे दी। 
टिकट के सम्बन्ध में गाड को सूचित करना रह गया | मजे की बात 
यह हुई कि जिस बण्डल के लिए इतनी हैरानी हुई थी, वह मेरी 
बगल में था । 

झांसी तक वराबर भीड़ रही | वहां पर जैसे ही कुछ लोग उतरे, 
में बाहर आया और सीधा गाडे के पास गया । उसे सारी बात बता 
कर मैंने टिकट-चेकर से टिकट बनवा देने को कहा । गाड बोला, 


“आप इस चक्कर में क्यों पड़ते हैं ! यहां गाड़ी बहुत देर रुकती | 


है । जाइये, टिकट ले आइये ।” 
“पर हम लोग तो आगरा से आ रहे हैं ?”” मैंने कहा । 
वह बोला, “कोई बात नहीं है। जाइये, देर मत कीजिये I” 
मैं वहां से दोडा । ज्योंही फाटक पर पहुंचा कि थोड़ी दूर पर 
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खड़े टिकट-कलक्टर ने आवाज दी, “कहां जाते हें?" 

“टिकट लेने । गाडे ने कहा है । मैंने जवाब दिया । 

“सुनिये ।” वह बोला । 

पर मेरे पास रुकने का समय कहां था ! मैं दौड़ा-दौड़ा बुकिंग 
आफिस पहुंचा । संयोग से टिकट मिल गये । लेकर लोटा । पर टिकट- 
कलक्टर फाटक पर खड़ा मेरी राह देख था। मेरे पास आते ही बोला, 
“टिकट दिखाइये ।'' 

मैंने टिकटें उसे दे दीं। टिकटों को देखते हुए उसने पूछा, 
“कहां से आ रहे हैं ? ' 

मैं समझ गया कि उसके मन में कया है? मैंने कहा, “आपको 
उससे क्‍या ? 

“जी, नहीं, मेरी बात का जवाब दीजिये ।” वह गंभीर होकर 
बोला । 5 | 

मैने कहा, “मुझे हैरान न कौजिये । मेरी गाड़ी छूट जायगी । 
लाइये, टिकट दीजिये । आप समझ लीजिये कि मैं यहीं से जा रहा 

य 

पर उसने टिकट नहीं दिये । बोला, “मेरे साथ आइये ।' 

वह मुझे प्लेटफार्म पर ले गया और मेरे देखते-देखते उसने तीन- 
चार टिकट-चेकर इकट्ठ कर लिये । | 

उनसे.बोला, “ga महाशय को देखिये। मैं पूछता हूं कि कहां 
से आ रहे हैं, तो यह ठीक जवाब ही नहीं देते ! | | 

सबने मेरी ओर देखा.। मुझे चुप देखकर टिकट-कलक्टर बोला, 


“अच्छा, आप इन सबके सामने कह दीजिये कि आप यहीं सेजा | 


रहे हैँं।' 


मैंने कहा, “आप लोग बेकार की बात कर रहे हैं। जब मेरे _ 
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पास टिकट है तो आपका सवाल करना एकदम बेमानी है। 

मैं अपनी बात पर AST रहा | वह अपन्नी पर । 

झगड़ा उसी डिब्बे के सामने हो रहा था, जिसमें हम लोग बैठे 
थे । मेरी पत्नी ने मुझे रेल के बाबुओं से घिरा देखा तो वह उतर 
कर वहां आ गईं | टिकट-कलक्टर कह रहा था, “आपको बताना 
ही होगा कि कहां से आ रहे हैं ।'' : 

मैं कह रहा था, “आप बेकार का सवाल पूछ रहे हैं । मैं कहता 
हूं, हमारे पास टिकट है या नहीं?” हर 

गाड़ी छूटने का समय हो रहा था। मेरे पास टिकट थे, अतः 
टिकट-कलक्टर कुछ कर भी नहीं सकता था । उसने मेरी ओर इस 
तरह देखा, मानो वह कहता हो, “तुम झूठे हो, पर खेर, मैं तुम्हें छोड़े 
देता हूँ। 

उसने टिकट मुझे लौटा दिये टिकट लेकर जब हम डिब्बे की 
ओर बढ़े तो मैंने अनुभव किया, मेरे सिर पर जाने कितना बोझ रवखा 
है। परिस्थिति से बचने के लिए मैंने जो आसान रास्ता अंगीकार किया 
था, वह गलत था | गाड़ी चलने पर सहसा एक विचार मन में आया 
और मैं कांप gor | यदि ag टिकट-कलक्टर हमारे साथ डिब्बे में आ 
गया होता ओर उसने साथ के मुसाफिरों से पूछ-ताछ की होती तो 
हमारी क्या हालत हुई होती | 


&. विदेशी से सबक 
कुछ समय पहले को बात है । मैं यूरोप के प्रवास पर गया था। 
कई देशों में घूमते हुए रूस की राजधानी मास्को पहुंचा । उस नगरी 
में बहुत-सी साहित्यिक संस्थाएं हैं। एक दिन मेरे एक मित्र मुझे 
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ओरियंटल इंस्टीयूट्ट ले गये । वहां हिन्दी का कार्य मुख्य रूप से भारत 
के अनन्य मित्र और हिन्दी के परम अनुरागी श्री चेलिशेव देखते हैं । 
ज्योंही वह मिले, बोले, “यशपालजी, आज आप बड़े शुभ दिन यहां 
आये हैं।'' | 

मैंने कहा, “क्यों, क्या बात है? : 

पुलकित होकर उन्होंने कहा, “हमारी संस्था से हिन्दी के कुछ 
कवियों की चुनी हुई कविताओं का रूसी भाषा में अनुवाद प्रकाशित हुआ 
है । आज ही वह पुस्तक आई है। पहली प्रतिआप्रको भेंट करता हूं ।'' 

इतना कहकर उन्होंने एक प्रति पर “प्रिय मित्र यशपाल जेन को 
सप्रेम भेंट' लिखकर मुझे दे दी। मेरे साथ एक भारतीय सज्जन थे । 
चेलिशेव ने उनसे कहा, “मैं आपका नाम नहीं जानता। कृपा करके 
अपना नाम एक कागज पर लिखकर मुझे दे दीजिये, जिससे एक प्रति 
मैं आपको भी भेंट कर दूं। | 

उन सज्जन ने अपना नाम लिखकर दे दिया । चेलिशेव ने कागज 
हाथ में लेकर जैसे ही उसे देखा, उनकी त्यौरी चढ़ गई। बोले, “मैंने 
आपसे अपना नाम लिखने को कहा था तो मेरा आशय यह था कि आप 
हिन्दी में लिखकर दें । आपने अंग्रेजी में लिखकर दिया । ' 

उन सज्जन ने कहा, “जी, बात यह है कि मैं हिन्दी कुछ-कुछ बोल 
तो लेता हूं, पर लिख नहीं Wat 

चेलिशेव का चेहरा लाल हो गया। बोले, “आप भारतीय हैं, 
हिन्दी आपकी राष्ट्रभाषा है, और आप कहते हैं कि हिन्दी नहीं लिख 
सकते ! अच्छी बात है, आप नहीं लिख सकते, पर मैं लिखने का प्रयत्न 
करू गा । ७... 

कहने कौ आवश्यकता नहीं कि उन रूसी महानुभाव ने उन भार- 
तीय का नाम पुस्तक पर हिन्दी में लिखा और शुद्ध हिन्दी में लिखा। _ | | 
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चेलिशेव ने जो कहा, उसे मैं कभी भूल नहीं सकता । उनकी भाव- 
भंगिमा को तो भूलना और भी कठिन है, जिसमें किसी भी स्वाधीन- 
'चेता राष्ट्र के लिए एक बड़ी भारी शिक्षा निहित थी । 


१०, WS की सदाशयता 


अपनी टोली के साथ हम दक्षिण में घूम रहे थे। (दक्षिण भारत हिन्दी 
प्रचार सभा, मद्रास ने हमारा सारा कार्यक्रम निश्‍चित कर दिया था 
ओर तीर्थो के दर्शन के साथ-साथ हम उनके प्रमुख हिन्दी-केन्द्र भी देख 
रहे थे । 

घूमते-घूमते त्रिचनापल्ली पहुँचे । वहां से हमारे चलने की तिथि 
और गाड़ी तय थी और अगले स्थान पर उसकी सूचना भी दे दी गई 
थी। हिन्दी प्रचार सभा के भवन से रवाना हुए तो हमें केवल एक 
टेक्सी मिली, जब कि जाने वाले कोई बारह व्यक्ति थे और उन सबका 
सामान था । 

गाड़ी छूटने का समय बहुत कम रह गया था | सोचा, टॅक्सी पर 
अघिक-से-अधिक सामान लाद दिया जाय और एक जिम्मेदार व्यक्ति 
कुछ अन्य साथियों को लेकर जायं | स्टेशन पहुंचकर टैक्सी को फौरन 
लोटा दें ओर सामान को गाड़ी पर रखवा लें । 

झटपट सामान लादा गया और टॅक्सी रवाना कर दी गई। वह 
erat स्टेशन से फिर लौटी | सौभाग्य से हमें एक टैक्सी और मिल गई 
और हम सब स्टेशन पहुंच गये । वहां जाकर देखा कि हमारा सामान 
के बाहर रक्खा है और बुजुर्ग सज्जन बैठे-बैठे हमारी राह देख 
र्‌ | \ 

` असल में उन्होंने सोचा था कि हम सब समय पर पहुंच तो पायेंगे 
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नहीं, इसलिए सामान को प्लेटफामं पर ले जाने और फिर दूसरी गाड़ी 
के लिए दूसरे प्लेटफार्म पर लाने में बेकार परेशानी और खर्चा होगा । 
इसलिए उन्होंने सामान बाहर ही रहने दिया | 

यह देखकर बड़ी खीज हुई । पर गाड़ी छटने का समय हो गया 
था । मैंने उनसे कहा, “गाड़ी जरूर मिल जाती, अगर आपने सामान 
प्लेटफार्म पर पहुंचवा दिया होता ।” 

वह्‌ सज्जन बोले, “गाड़ी हगिज नहीं मिल सकती थी।” 

बहस करना व्यर्थं था । मैंने सोचा, एक बार प्रयत्न कर देखना 
चाहिएं । एक साथी को लेकर मैं प्लेटफार्म की ओर दौड़ा। जिस 
समय हम वहां पहुंचे, गाडं सीटी देकर हरी झंडी हिला रहा था और 
गाड़ी Vat लगी थी | 

मैं भाग कर गार्ड के पास गया और उससे कहा, “गाडंसाहब, 
हमारी टोली को इस गाड़ी से बहुत जरूरी जाना है, पर टॅक्सी की 
कठिनाई से हम स्टेशन देर से पहुंचे। अगले स्थान को हम खबर दे 
चुके हैं। यदि हम इस गाड़ी से न गये तो हमारा आगे का सारा 
कार्यक्रम बिगड़ जायगा। लोग हैरान होंगे सो अलग ।” | 

मेने एक सांस में यह सब कह डाला | गाड दाक्षिणात्य था | उसने 
पूछा, “आपकी सवारियां कहां हँ? 

मैने कहा, “आ रही हैं। 

“लाइए, जल्दी लाइये । इतना कहकर उसने सीटी दी, लाल 
झंडी दिखाई और गाड़ी को रोक दिया । बोला, “आप सामान लिफ्ट 
से ले आइये । मैं कहे देता हूं ।'' 

इतना कहकर उसने तीन-चारू बोझियों को आवाज देकर इकट्ठा 
किया और लिफ्ट से फौरन सामान ले आने को कहा । बोझियों के साथ 
हम भी ate | जब लिफ्ट से सामान आने लगा तो रास्ते में लिफ्ट रुक 
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गई। तब बोझियो ने सिर :पर्र सामान उठाया और गाड़ी पर 
पहुंचाया । 

गार्ड ने कहा, “आप किसी भी डिब्बे में सामान पटकवा लें। 
अगले स्टेशन पर सब ठीक हो जायगा | देखिये, गाड़ी बहुत लेट हो 
Tele... 
हमने जहां मौका लगा, वहीं सामान डलवाया और सारी टोली 
को गाड़ी में सवार करा दिया। . 
. गाडं खड़ा-खड़ा देख रहा था | वह हमारे पास आया और बोला, 
“क्यों, सब ठीक हो गया न ? | 

हमने कहा, “यह सब आपकी मेहरबानी है। हम आपके बहुत ही 
आभारी हैं। आपको जो असुविधा हुई, उसके लिए माफ करे । 

उसने कहा, “नहीं, कोई बात नहीं है। आप सब इस गाड़ी से चल 
: सके और आपका कार्यक्रम बिगड़ा नहीं, इसकी मुझे खुशी हे । 

सीटी देकर गाड ने जब घड़ी देखी तो पन्द्रह मिनट की देरी हो 
गई थी | उसने हरी झंडी दिखाई और मुस्करा कर हमारी ओर देखते 
हुए अपने डिब्बे में चढ़ गया । 


११. सिक्के का दूसरा पहल 


 मास्को से दस-वारह मील पर अवस्थित देहात के एक परिवार 
से हमें निमन्त्रण मिला । वैसे मैं वहां के कई गांव, जिन्हें वे लोग कॉल- 
खोज यानी कलैक्टिव फार्म के नाम से पुकारते हैं, देख चुका था, फिर 
भी उस दिन न्तिमन्त्रण को मैं अस्वीकार न कर सका । एक दिन सबेरे 
कार से हम चार जने मास्को से रवाना हुए। मेरे अतिरिक्त दो भार- 
तीय मित्र थे, जिनमें एक महिला थीं । हमारा रूसी मेजबान गाड़ी 
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चला रहा था । लगभग नो बजे उस फार्म पर पहुंच' गये । 

धर के सब सदस्यों ने हमारा स्वागत किया | गृहिणी और बच्चे 
हम भारतीयों को अपने बीच पाकर बहुत प्रसन्न हुए। उन्होंने बड़े 
उल्लास से अपना धर दिखाया, जो बहुत ही सुरुचिपूर्ण था। जगह 
अधिक नहीं थी--बैठक, सोने का कमरा, रसोईघर, गुसलखाना, 
शोचालय, बस इतनी जगह थी | साथ ही ठण्ड-गमं पानी के नलों और 
गेस के ATX Beal की सुविधा थी | 

घर दिखाने के बाद वे लोग हमें अपने किचन-गार्डन अर्थात्‌ साग- : 
भाजी क बगीचे में ले गये। ऐसे बगीचे वहां प्राय: सभी घरों के साथ 
होते हैं और सारे फार्म को सुन्दर-आकर्षक बनाने में उनका बड़ा हाथ 
रहता है। इन बगीचों में वे साग-भाजी ही पैदा नहीं करते, भांति- 
भांति के रंग-बिरंगे फूल भी उगाते हैं, जिनकी शहर और देहात में 
काफी मांग रहती है। शायद ही कोई ऐसा घर मिलेगा, जिसकी 
खिड़कियों तथा दीवार गिरी पर मनोरम फूलों से सजे फूलदान न रखे 
हों। फूलों का मौसम बीत जाने पर बाजार में कागज के फूल आ 
जाते है और उनसे सजावट का काम लिया जाता है। 

उन दिनों बगीचे बहार पर थे। हमें यह देखकर आश्चयं मिश्रित 
हर्ष हुआ कि मोसमी साग-भाजियों तथा फूलों के साथ-साथ उस बगीचे 
में सेब के पेड़ भी लगाये गये थे, जिन पर छोटे-छोटे फल आ रहे थे । 

हमारे साथी भारतीय मित्त मास्को में काम करते थे और रूसी 
अच्छी तरह जानते थे | उनकी मदद से गृहस्वामिनी हमें सारी बातें 
समझाती रही । उसने बताया कि फूलों से उन लोगों को कुछ आमदनी 
हो जाती है और साग-भाजी कुछ तो घर में पका ली जाती है, कुछ 
बाजार में बिकने चली जाती है। 
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बगीचे की शोभा और घर की सुघड़ता को देखकर बड़ा अच्छा 
लगा | 

इस सवमें कोई एक घंटा निकल गया। घर की मालकिन, जो २४- 
२५ वरस की रही होगी, बोली, “अब आप लोगों को भूख लग आयी 
होगी । चलो, कुछ खा-पी लो । ; 

हम लोग बेठक में गये, जिसके एक हिस्से में मेज-कुर्सियां डाल 
कर भोजन-कक्ष बना लिया गया था । वहां मेज पर पहले से ही 
खाने की चीजें सजी रखी थीं । हम सब वहां जाकर बेठ गये । मैंने 
देखा कि अधिकांश पदार्थ सामिष थे । मेंने कहा, “मैं तो शाकाहारी 
हूं । यह सब नहीं चलेगा । | 

गृहस्वामिनी पहले तो कुछ द्विविधा में पड़ी, फिर बोली, ' कोई . 
बात नहीं है । हमारे घर में गाय है । उसका दूध निकाल कर में 
अभी आपके लिए दूध की कुछ चीजें बनाये देती हूं । आपको थोड़ा 
इन्तजार करना होगा । 

इतना कहकर वह उठी । गाय की बात सुनकर मेरे मन में 
उत्सुकता हुई । मैं और भारतीय मित्र उसके साथ गये। घर के पास ही 
एक कोठरी में गाय बंधी थी । उस हृष्ट-पुष्ट तीस-पेंतीस सेर दूध 
देने वाली गाय को देख कर मैं चकित रह गया और जब मेंने उसे - 
ध्यान से देखा तो विस्मय के साथ आनन्द भी हुआ। वह श्यामा 
गाय थी । मैंने कहा, “आप लोग बड़े भाग्यवान हो, जो आपके यहाँ 
ऐसी गाय है। 

उसने पूछा, “क्यों, क्या बात है ? | 

मैंने कहा, “हमारे देश में श्व्प्रमा गाय बड़ी शुभ मानी जाती _ 
है । कहते हैं, जिस घर में ऐसी गाय होती है, उस घर में बड़ी बर- जी 
कत रहती fl | 4 
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यह सुनकर उस रूसी तरुणी की आंखें चमक आयीं, चेहरे पर 
मुस्कराहट खिल उठी । वोली, “सचमुच, हम लोग बड़े सुखी हैं । 
मेरे पति बड़े भले और मेहनती हैं । दो वच्चे हैं । और भला हमें 
क्या चाहिए?” 

इसके वाद मैं और मेरे मित्र खाने के कमरे में लौट आये । आधे 


घण्टे के भीतर गृहस्वामिनी भी दूध और उसकी कुछ चीजें बनाकर 


ले आई । 

परिवार के उस मधुर वातावरण में हम लोगों ने अच्छी तरह 
से जलपान किया। जलपान क्या, पुरा खाना ही समझिए । पेय की 
बात आयी तो मैंने सहज भाव से कह दिया, “चाय-कॉफी में से जो 
भी हो, दे दीजिए ।” इस पर घर की मालकिन ने कहा, “चाय- 
कॉफी क्यों, दूध पियो ।'' 

और उसने एक बड़े बतंन में दूध भर कर दे दिया मैंने कहा, 
“इतना दूध तो मैं नहीं पी सकता।'” 

मेरी पीठ पर हाथ रखकर वह वोली, “नहीं, पियो । और कुछ 
खाते नहीं | दूध नहीं पियोगे तो तन्दुरुस्त कंसे रहोगे ?” 

खाने के वाद चलने को हुए तो भारतीय मित्र ने इशारां किया 
fe यादगार के रूप में बच्चों को कुछ दे देना चाहिए । भारतीय 
महिला ने अपने वदुए को खोलकर भारत के कुछ सिक्के निकाले और 
मेरी ओर बढ़ा दिये । मैंने उनमें से स्वतंत्र भारत का एक पेसा 
लेकर एक बच्चे को देने के लिए गृहस्वामिनी को दिया और बताया 
कि उस पर जो अशोक-स्तम्भ तथा शेर के चिह्न हैं, वे धर्म-राज्य 
के द्योतक हैं । महिला ने उस पसेको एक बच्चे को दे दिया और 
रूसी भाषा में मेरी कही हुई बात उसे समझा दी । | 

इसके उपरान्त भारतीय महिला ने एक Heit दी । उसे रूसी 


रत 
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युवती ने अपने हाथ में लेकर जैसे ही उलट-पलट कर देखा कि झट 
मेज पर पटक दिया, मानो वह कोई अवांछनीय और त्याज्य वस्तु 
हो । मैंने पूछा, “क्यों, क्या बात है? ' ' 

बड़ी गम्भीर मुद्रा में उसने कहा, “आपने देखा, इस पर किसकी 
तस्वीर है?” ॒ ( 

इतना कहते-कहते उसके चेहरे पर तनाव आ गया। बोली, 
“इस पर बरतानिया के MEMS की तस्वीर है---उस शहंशाह को, 
जिसके मुल्क ने आपके ऊपर इतने दिनों तक राज्य किया । गुलामी 
के दिनों में ऐसी चीजों का चलना समझ में आता है, पर मैं पूछती 
हुं कि आजाद होने के वाद आप इन्हें केसे बर्दाश्त कर रहे हैं ? 

मैंने उससे कहा, इससे यही जाहिर होता है कि हमारी किसी 
से दुश्मनी नहीं है, यह भी कि हम लोग बहुत ही सहिष्णु हैं, पर मैं 
जानता हूं, इससे देश-भक्ति में डूबी उस बहन का समाधान क्या 
होना था ! 

उस नवयुवती की आकृति को याद करता हु तो आज भी मेरी 
आत्मा कांप उठती है। 


१९. आदसो आदसी एक-से 


थाइलंड को राजधानी HTH की बात है। एक दिन हम लोग. 


थाई-भारत-कल्ख़रल लॉज के संचालक पं० रघुनाथ शर्मा से बातें 
कर रहें थे। उनको पत्नी पास ही बेठी थीं । चर्चा चल रही थी 
कि पीढ़ियों से रहते हुए भी हिन्दूःलोग वहां के निवासियों को अछत 
Wat मानते हैं, यहां तक कि उनके हाथ का छुआ खाने से भी 


परहेज करते हैं। मैंने जिज्ञासा-वश याही शर्माजी की पत्नी से पूछा, . 3 


' 
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ह आप भी स्यामी Raat से छृत-छात का भाव रखती 

मेरे इस सवाल पर वे थोड़ा ठिठकीं, फिर मुस्कराकर बोलीं, 
“हां, रखती तो हूं । पर कुछ दिन पहले हमारी दुकान पर एक 
स्यामी लड़को काम करती थी । बड़ी भोली और बड़ी सीधी थी । 
हजार समझाओ, पर समझ ही नहीं पाती थी कि उसकी छुई हुई 
चीजों को खाने से किसी को परहेज हो सकता है। झट चीजों को 
छू लेती थी | उससे कुछ कहते थे तो भोलेपन से उन चीजों को 
देखती थी कि कहीं वे सचमुच खराब तो नहीं हो गई हैं। फिर 
छोटे बच्चे की तरह कहती थी, “नहीं, ये बिगड़ी तो नहीं हैं । आप 
देख लो ।' उसकी सरलता और भोलेपन पर हँसी आ जाती थी 
और उन चीजों को खाने में बुरा नहीं लगता था ।” 

उनके यह सुनाते-सुनाते शर्माजी को एक घटना याद आ गई | 
बोले, “जब जापानी लोग वर्मा से यहां आये तो अपने साथ अक्याब 
से एक बालक को पकड़ लाये । उसे उन्होंने साथ रक्खा । लेकिन 
जब वे यहां से जाने लगे तो समस्या हुई कि उस बालक को कहां 
छोड़ें । कुछ लोगों ने सलाह दी कि हमारे यहां छोड़ दं Al बालक 
हमारे धर आ गया और घर के बच्चे की तरह रहने लगा । अपने 
ही बतेंनों में खाता-पीता था । एक दिन उसे बुखार आ गया | 
बुखार मियादी था । उन्हीं दिनों अचानक पता चला कि वह मुसल- 
मान है । उसका नाम अहमद था । हमें इनसे (पत्नी से) डर हुआ, 
पर इनके चेहरे पर शिकन तक नहीं आई । बोलीं, “मुसलमान है 
तो क्या gar! अपने वच्चो की तरह घर में रहा हैं। अब भी 
रहेगा ।” उसका नाम 'सबीर' रख दिया गया। उसकी इन्होंने ठीक _ 
बैसे ही देखभाल की, जैसे अपने बच्चों को करती हें । वह 
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बालक कोई तीन महीने हमारे साथ रहा । बाद में उसके घरवालों 
को पता लग गया तो उसे उसके घर भेज दिया । 

मैं सोचने लगा, हमारे संस्कार HA भी हों, पर हर किसी के 
अन्दर इंसान होता है, जो आदमी आदमी के वीच के फासले को 
नहीं मानता । 


१३. श्रद्धा का बल 


हम लोगों की टोली उत्तराखण्ड की यात्रा कर रहीं थी । वहां 
के महान्‌ तीर्थं केदारनाथ के दर्शन करने के बाद हम बदरीनाथ जा 
रहे थे। रास्ते में एक बहुत ही महत्त्वपूर्ण तीथे तुंगनाथ पड़ता था। 


वहां उत्तराखण्ड का सबसे अधिक ऊंचाई पर बना मन्दिर था । वहां 


की चढ़ाई इतनी मुश्किल है कि बहुत से यात्री वहां जा नहीं पाते । 

हमें रास्ते की इस मुश्किल का पता था, पर हमारी टोली नहीं 
मानी । चल पड़ी । सचमुच चढ़ाई बड़ी विकट थी । एक-एक कदम 
पर सांस फूलती थी । शुरू में चीड, देवदार तथा लता-गुल्मों की 
हरियाली और तरह-तरह के फूलों के कारण रास्ता विशेष अखरा 


नहीं, लेकिन आगे चलकर प्रकृति ने अपना वेभव समेट लिया और 


अब सामने सपाट पर्वत थे । हमारे पेर एक-एक मन के हो गये। 
चढ़ाई काफी शेष थी और हममें से प्राय: सभी का दम जैसे टूट रहा 
था | तभी देखते क्या हैं कि एक बहुत ही दुबला-पतला बूढ़ा हाथ 
की लाठी को टेकता, प्रकृति को चुनोती देता, आगे चला जा रहा 
है, चला जा रहा है । कमर उसको झुकी थी, टांग बेहद दुबली थीं । 
उसके पास पहुंचने पर हमने उसे नमस्कार किया, फिर पूछा, “क्यों, 
बावा, कितनी उमर के हो? ' 


eS SO ai tin iy, 
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बडे ही सधे हुए स्वर में उसने कहा, “भैया, बहत्तर से कुछ 
ऊपर हूं । 
* आगे हम कुछ कहें कि वह बोला, “तीसरी बार तुंगनाथ के 
दर्शन करने जा रहा हूं । भगवान्‌ ने जिन्दा रक्खा तो फिर आऊंगा ' 
हमारे परों को जेसे किसी ने अनजाने नई शक्ति से भर दिया । 
उस वृद्ध युवा के आत्म-विश्वास और श्रद्धा से तूंगनाथ को वह शेष 
दुरी इतनी सुगम हो गई कि हमें मालूम भी नहीं पड़ी । 


१४. सर्सापत व्यक्तित्व 


लन्दन पहुंचने के तीसरे दिन अचानक शाम को फोन की घंटी 
बजी तो मैंने चोगा उठा कर पूछा, “कहिए, आप किसे चाहती हैं ? 

“मैं यशपाल जैन से बात करना चाहती हूं । | 

“जी, मैं बोल रहा हूं । आप ? ` 

“मेरा नाम म्यूरियल लीस्टर है। आपका पत्त मुझे मिल गया 
है । अच्छा बताइये, हम लोग कब मिलें । मैं यहां एसेक्स में रहती 
हुं । शहर से यह जगह काफी दूर है । पर सुरंग की रेल से आने में 
आपको बहुत समय नहीं लगेगा । परसों शाम को चार बजे आ 
सकेंगे ? 

“जरूर आ जाऊंगा । 

घर पहुंचने में कोई असुविधा न हो, इसलिए रास्ते की उन्होंने 
पूरी जानकारी दे दी । | 

अपने मेजबान के साथ wa, मैं तीसरे दिन म्यूरियल से मिलने 
के लिए रवाना हुआ तो पानी पड़ रहा था । चालीस-पंतालीस मील 
सुरंग की रेल से चलने के बाद हमने बस पकड़ी और बॉल्डविन 
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रोड पर उतर कर शाम के धृंधलके ओर कोहरे में ४९ नम्बर की 
कोठी का पता लगाने में काफी तपस्या करनी पड़ी । 

संयोग से घर मिल गया । घंटी बजाई। घंटी की आवाज सुनते 
ही जिन्होंने दरवाजा खोल कर हमारा स्वागत किया वह स्वय 
म्यूरियल लीस्टर थीं । 

मैंने कहा, “हमें वड़ा खेद है कि यहां आने में दो घण्टे की देर 
हो गई । आप बुरा न मानें । 

वह मुस्करा कर बोलीं, “इसमें बुरा मानने की क्या बात हे! 
आप मेंह बरसते में भी आ गये, यह हमारे लिए कम थोड़ा है।” 

 दुबला-पतला शरीर, पर बेहद फुर्तीला, सौम्य, शांत, प्रेमल 

स्वभाव; अत्यन्त सादी पोशाक--यह थीं ७३ साल की म्यूरियल, 
जिन्होने मकान में घुसते ही हमें जीत लिया । मेरे मेजबान ने मुझे 
अपनी वरसाती ओढा दी थी, इसलिए मैं कम भोगा था, पर उनका 
अपना कोट पानी से सरावोर हो गया था। अन्दर कमरे में पहुंचते 
ही म्यूरियल ने उनके कोट पर ठीक वैसे ही हाथ फेरा, जैसे हमारे 
घरों में मां या बूढ़ी दादी बच्चों की पीठ पर फेरा करती हैं । बोलीं, 
“ओफ, तुम तो एकदम भीग गये हो !'' 

इतना कहते हुए उन्होंने सहारा देकर साथी का कोट उतर- 
वाया और हीटर के सामने कुर्सी को पीठ पर सूखने के लिए फैला 
दिया | जबतक वह सूख नहीं गया, वह वहीं बैठी रहीं। उन्हें डर 
| i कि कहीं भ्रसावधानी से हीटर की गर्मी कोट को झुलसा न 

| 

स्थूरियल गांधीजी की ग्रनन्य भक्‍त थीं और मैं गांधीजी के देश 
से वहां पहुंचा था । बेठते ही गांधीजी पर चर्चा शुरू हो गई। बह 
किसी पुराने यूग में पहुंच गईं । बोलीं, “सबसे पहले मैं गांधीजी से 
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सन्‌ १९२६ में मिली थी। उस समय मैं उनके साथ एक महीने 
साबरमती आश्रम में ठहरी थी । तब की एक-एक बात मुझे आज 
भी याद है । कितना ऊंचा था उनका व्यक्तित्व, कितना व्यापक 
था उनका प्रेम । मैं दूर देश से गई थी, कोई भी अपना परिचित 
वहां नहीं था, पर लगा, जेसेधर में और घरवालों के बीच में 


वह कुछ खो-सी गईं, मानो उन दिनों की अनुभूतियों के स्पर्श 
का सुख अनुभव कर रही हों । फिर बोलीं, “सन्‌ १६३४ में फिर 
भारत पहुंची । उस समय विहार के भूकम्प से बड़ी तबाही हो गई 
थी | गांधीजी मुझे बिहार ले गये । बाद में जब उन्होंने अस्पृश्यता- 
निवारण के सिलसिले में दौरा किया, तव भी मैं उनके साथ थी। 


उनके संस्मरणों का अन्त न था | यदि उनकी सत्तर साल की ' 


छोटी बहन डॉरिस वहां न आई होती तो घण्टो निकल जाते । बहन 
के आने पर वह सुस्थिर हुई । वोलीं, इस घर में मैं ओर मेरी यह 
बहन, दो जने रहते हैं। अपना सारा कास अपने हाथ से करते हैं । 


हमारे पास कोई नौकर नहीं है। | 
डॉरिस ने हमें घर दिखाया | उस छोटे से मकान की ऊपर की 


मंजिल में म्यूरियल का कमरा था | उसमें सोने के पलंग की ओर 


संकेत करके डॉरिस ने कहा, ' “इसे जान-बूझ कर इतना ऊंचा बन- ` 


वाया है । म्यूरियल को फूलों से बड़ा प्रेम है । वह सबेरे उठते ही 


बगीचे के रंग-बिरंगे फूलों को देखना पसन्द करती हैं, और तुमने 
वह प्यारी घंटी देखी है, जो उन्हें भोर में जगाया करती है?” 
इतना कह कर उन्होंने खिड़की के बाहर FE जगह दिखाई, 


जहां चिड़ियों के बैठने और चुगने की व्यवस्था थी । बोलीं, “बड़े 


तड़के चिड़ियां यहां आती हैं और अपने मधुर संगीत से, चोंच को 


rrr 


१२४: दिव्य जीवन की झांकियां 


खटखट से, बहन को जगा देती हैं ।' 

हम लोगों ने तीन घण्टे उन बहनों के साथ बिताये । मिल कर ' 
खाना तेयार किया, साथ बेठकर खाना खाया और जब वहां से 
चले तो उन्होंने ऐसे विदा किया, जैसे सगी बहन भाई को विदा 
करती है । 

दूसरी गोलमेज परिषद के दिनों में गांधीजी म्यूरियल के 
मेहमान रहे थे और शहर के मजदूरों की वस्ती में प्रेम और भाई-. 
चारे के प्रसार के लिए इस बहन द्वारा बनवाये किग्सले हॉल में See 
थे। तीसरे दिन म्यूरियल ने स्वयं वहां जाकर हमें वह ऐतिहासिक 
स्थान दिखाया । बोलीं, “अब तो इस बस्ती की शकल ही बदल गई 
हे । लन्दन में जो भयंकर आग लगी थी, उसमें यहां के सारे मकान जल 


. कर खाक हो गये थे। बाद में पैसे वालों ने जमीन खरीद ली । बड़े-बड़े 


मकान खड़े हो गये। मजदूरों के छोटे-छोटे मकानों के बीच किग्सले 
हॉल पहले बहुत बड़ा लगता था। अब वही बड़े-बड़े मकानों के बीच 
कितना छोटा लगता है ! पर मकान से क्या, वह छोटा हो या बड़ा, 
असली चीज तो काम है। हम लोग पैसे की तंगी होते हुए भी बिना 


'रंग, Tt ओर विश्वास के भेदभाव के आज भी अपना काम करते हैं। 


फिर कुछ रुक कर बोलीं, “यहां के मजदूर दिल से गांधीजी को 
प्यार करते थे, पर पैसे वालों में वह बात नहीं है ।**“जो हो, अगर थोड़े 
लोग भी आस्था के साथ गांधीजी की जलाई ज्योति को प्रज्वलित रखेंगे 
तो वह बुझेगी नहीं ।” 


म्यूरियल अब इस संसार में नहीं हैं, पर उनके शब्द आज भी मेरे 
कानों में गूंजते है । र 
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१५. संतुबंध के निर्माता 

लेनिनग्राड में नीवा नदी के किनारे हरमिताज के निकट अवस्थित 
ओरियण्टल इंस्टीट्यूट पहुंचा तो एक रूसी युवक ने भारतीय पद्धति से 
हाथ जोड़कर मेरा अभिवादन करते हुए हिन्दी में कहा, “नमस्कार, 
यशपालजी ! आइये, मेरा नाम ज़ोग्रांफ है। मुझे बड़ी खुशी है कि आप 
हमारे यहां पधारे। 

उस तरुण का उच्चारण बड़ा शुद्ध था और उरे बोलने के ढंग 
से यह नहीं लगता था कि वह कोई नौसिखिया है। हम लोग हिन्दी में 
ही वात करते हुए अन्दर पहुँचे | ज़ोग्राफ ने संस्था का परिचय देते हुए 
बताया कि उसमें पूर्वी देशों की भाषाओं का, विशेषकर भारतीय 
भाषाओं का अध्ययन, अनुसंघान और प्रकाशन होता है। कोई डढ़-सो 
साल पहले पूर्वी देशों की पाण्डुलिपियों के संग्रहालय के रूप में इसको 
स्थापना हुई थी । अब यहां पर हिन्दी, उर्दू, फारसी, पंजाबी, मराठी, 
तेलुगु, संस्कृत, पाली, अरबी आदि भाषाओं की पुस्तकों के अनुवाद 
तथा प्रकाशन का कार्य हो रहा है। 

संस्था का परिचय अभी ,समाप्त नहीं हुआ था कि इतने में एक 
सज्जन आये । मझौला कद, उन्नत ललाट, चमकती आँखें, फुर्तीला 
बदन । वह सूट पहने थे। ज़ोग्राफ ने खड़े होकर उनका स्वागत किया 
और परिचय कराते हुए कहा, “आप प्रों० Ato आई० कल्यानोव हैं। | 

इन महानुभाव का नाम मैं पहले से जानता था । मुझे यह भी पता 
था कि वह संस्कृत और हिन्दी क्षारात्रवाह बोलते हैं ओर महाभारत 
के अनुवाद का कार्य उन्हीं के द्वारा हो रहा हैं। सच यह है कि ओरि- 
यण्टल इन्स्टीट्यूट मैं मुख्यतः उन्हीं से मिलने गया था | 
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पारस्परिक अभिवादन के बाद हम लोग बैठ कर बातें करने लगे । 
इधर-उधर की चर्चा के उपरान्त मैंने उनसे पूछा, “आपको महाभारत 


का अनुवाद करने की प्रेरणा क्‍यों हुई? 
उन्होंने उत्तर दिया, “इसलिए कि वह भारतीय संस्कृति का 
विश्वकोश है। 


“अबतक आप कितना अनुवाद कर चुके हैं ? ' 

वह बोले, “आदि-पव॑ पूरा हो चुका है। वह छपकर बाजार में 
आ गया है। आजकल मैं 'सभा-पर्व' का अनुवाद कर रहा हूं । यह भी 
पूरा होने को है। कितना भरा-पूरा भण्डार है आपके पुरातन साहित्य 
का | 3? 

इतना कहते-कहते उनके चेहरे पर हषं की रेखा उभर आई, जैसे 
वह अनुभव कर रहे हों कि उत्तम साहित्य देश-काल की सीमा से परे 
होता है | | 

फिर कुछ रुक कर बोले, “हमारे प्रोफेसर...ने, जो सोवियत संघ 
की 'अकादमी आव साइंसेज' के सदस्य हैं, बौद्ध घमं का विशेष रूप से 
अध्ययन किया है और कई पुस्तक लिखी हैं। 

उन्होंने प्रोफेसर का नाम कुछ इस ढंग से लिया कि मेरी समझ में 
नहीं आया | वह नाम था भी कुछ जटिल-सा । मैंने कहा, “आप इस 
नाम को मेरी डायरी में लिख दीजिये ।' 

उन्होंने बड़े सुन्दर देवनागरी अक्षरों में लिखा--श्रीमदाचायं 
शचेरेबेत्स्कि | | | 

'श्रीमदाचाय शब्द पर मैं चौंक पड़ा । मैंने कहा, “यह तो संस्कृत 
और भारतीय संस्कृति का शब्द है। ' | 

उन्होंने कहा, “जी हां, अपने यहां के 'थियोडोर' शब्द के लिए 
मुझे यही पर्याय अधिक उपयुक्त लगता है और मैं इसी शब्द का प्रयोग 
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करना पसन्द करता हूं। 

जोग्राफ ने सभी भारतीय भाषाओं के विभागीय अधिकारियों को 
वहां एकत्र कर लिया था। मेरे पास की कुर्सी पर एक रूसी बहन बेठी 
थीं । उनके जिम्मे बंगला विभाग था । जब उनका परिचय कराया गया 
तो मुस्करा कर प्रो० कल्यानोव बोले, “इनका नाम स्वेतेविदोवा है | 
जानते हैं, इसका अर्थ क्या है ? 

मेने कहा, “नहीं ।” 

बोले, “इसका अर्थ है, श्वेतदशन । 

फिर हँसते हुए उन्होंने कहा, “में इनसे कहता हूं कि आप अपना 
नाम 'श्वेतदर्शना' रख लो तो कितना अच्छा होगा। 

मुझे याद आया, किसी ने बताया था कि प्रो० कल्यानोव भारत 
और भारतीय संस्कृति की ओर इतने आकर्षित हैं कि उन्होंने अपना 
नाम 'कल्याणमिल्न' कर लिया है। | 

स्वेतेविदोवा से नाम बदलने की बात उन्होंने विनोद में कही थी, 
लेकिन उनकी भाव-भंगिमा से यह छिपा न रहा कि भारत के प्रति 
उनकी आत्मीयता बड़ी गहरी है और भारत और रूस के सम्बन्धों को 
स्थायी बनाने के लिए वह सेतुबन्ध का निर्माण कर WE | 

उस मनीषी के साथ जो क्षण बीते, वे आज भो याद आते हैं। 
लगता है, भूगोल की सीमाएं और मीलों की दूरी, मानवता के लिए 
कोई महत्त्व नहीं रखती और उदात्त भावनाएं, बिना किसी भेदभाव 
के, मानव के हृदय को स्पन्दित करती हैं | 


१६. मूक सेविका 
विश्व-शान्ति के लिए काम करने वाले जिन लोगों से लंदन में 
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मिलना हुआ, उनमें एक आंग्ल बहन की स्मृति आज भी मन पर बनी 
हुई है। शरीर से कुछ भारी, पर बेहद फुर्तीली कुमारी एडलम कभी 
की साठ पार कर चुकी थीं, पर उनकी उमंग और उत्साह को देखकर 
ऐसा लगता था कि कोई युवती भी उनके सामने कया ठहर सकेगी ! 
मेरे पास उनके नाम एक चिट्ठी थी और जब में फ़ इस हाउस में जाकर 
उनसे मिला तो अपने देश की परम्परा के विपरीत वह ऐसे खुल कर 
मिलीं, मानों हम एक-दूसरे से बहुत समय से परिचित हों । वह गांधीजी 
से मिली थीं ओर विनोबा के भूदान यज्ञ में उनकी बेहद दिलचस्पी थी । 
बोलीं, “हम लोग साथ-साथ भोजन करेंगे और आप एक घण्टे गांधी- 
विचार-धारा और भूदान पर बोलोगे। मेने कई मुल्को के भाई-बहनों 
को बुलाया है । 

थोड़ी देर में हम सब मिल कर पास के एक सस्ते रेस्तोरां.में गये । 
में घर से खाना खाकर गया था । उन लोगों ने खाना और मैंने बोलना 
आरंभ किया। गांधी-विचार-धारा और भूदान के मोटे-मोटे उसूल 
उन्हें बता कर अंत में मेने समझाया कि गांधी और विनोबा दोनों की 
दृष्टि कितनी व्यापक है। दोनों का चरम लक्ष्य सबको सुखी बनाना 
और शान्ति स्थापित करना है। उन लोगों ने बहुत-से सवाल किये | 
अंत में जब हम चलने लगे तो कुमारी एडलम ने कहा, ' “हम शांति- 
वादी आणविक अस्त्रों के परीक्षण के विरुद्ध कल हाइड पाक से = फल- 
TAT तक एक जुलूस निकालेंगे। जुलूस में कुछ खास-खास 
नागरिक ओर पार्लामेंट के सदस्य होंगे। आप भी उसमें शामिल हों। 
ऐसा करें कि 'फ़ डस हाउस” आ जायं । वहां से हम साथ चले चलेंगे।” 

अगले दिन जब मैं फ़ डस हाउस पहुँचा तो देखता क्या हूं कि कंधे 
पर झोला डाले, एक स्वयंसेवक की भांति कुमारी एडलम तैयार खड़ी 
हैं। बोलीं, “मैं तो यहां से पैदल ही चलना पसंद करती, पर हमारे 


मूक सेविका : १२६ 


पास समय कम है। हमें हाइड पाक कुछ पहले पहुंच जाना चाहिए। 
तुम्हें कुछ दोस्तों से मिला दूगी। 

इतना कह कर वह तेज कदमों से बस के अड्डे की ओर बढ़ीं | 
तभी वस आ गई। सवार होकर बोलीं, “हम लोगों के पास पसे को 
बड़ी तंगी रहती है। टेक्सी हम बहुत जरूरत पड़ने पर ही इस्तेमाल 
करते हैं। 

हाइड पाकं से हम सब शान्ति के नारे लगाते हुए ट्रेफलगर 
स्क्वायर पहुंचे, जहां एक विराट सभा हुई । कुमारी एडलम की एक 
विशेषता देख कर मैं दंग रह गया । वह मंच पर नहीं गई । उनके 
संगी-साथी जब धआधार भाषण दे रहे थे, वह महिला चुपचाप भीड़ 
के वीच घ मती हुई शान्ति के महान्‌ ध्येय के लिए पेसे इकट्ठे कर रही 
थीं । वह मानती थीं कि जो आनन्द मूक सेवा में है, वह पद-प्रतिष्ठा 
में नहीं है। 

तीसरी बार मिले तो बोलीं, “हमारा एक अखबार (पीस न्यूज़ 
निकलता है। उसके कार्यालय में नहीं चलोगे? वहां कई मित्रों से भेंट 
होगी | 3? 

मेरे “हां” कहने पर वह एक तरुणी की भांति लम्बे-लम्बे डग 
रखती हुई 'पीस-न्यूज' के दफ्तर की ओर चल TST | बोलीं, “पास ही 
है हमारा दफ्तर । क्यों, थक तो नहीं जाओगे ? ' 

मैंने कहा, “मेरी चिन्ता न करें। मुझे पेदल चलने का बहुत 
अभ्यास है। 

“वड़ी खुशी की बात है। हम लोग कौड़ी-कौड़ी बचाते Bl ज्यादा- 
तर पैदल चलते हैं । जरूरी हुआ तो द्राम-बस का इस्तेमाल कर लेते 
है । जहाँ तक बनता है, टैक्सी नहीं लेते । हम लोग जरा झुक जायं तो 
खूब पैसा आ सकता है, पर वैसा पेसा किस काम का | उसूल की 
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जिन्दगी बिताने मैं जो सुख मिलता है, वह पैसे के जोर पर जिन्दगी 
बिताने में कहां मिलता है ! 

मैंने कहा, “पर 

उन्होंने मेरा वाक्य पूरा किया, “आप यही कहना चाहते हैं न 
कि बिना पेसे के काम नहीं चलता ? ठीक है। पेसे का बहिष्कार हमने 
भी कहां किया है ! असल बात यह है कि जीवन के साथ पेसे का संतु- 
लन होना चाहिए। बड़ा इंसान है, पेसा नहीं, पर आज के समाज में 
पैसे ने इंसान और इंसानियत को दबा लिया है। लेकिन हम मानते हैं 
कि वह समय आयेगा, जब हमारे मूल्य बदलेंगे और हमारे आपसी 
संबंधों की बुनियाद में पेसा नहीं, मोहब्बत होगी । 


१७, स्वदश का अभिमान 


यूरोप के प्रवास में रूस तथा चेकोस्लोवाकिया होता हुआ में 
स्विट्जरलेंड पहुंचा | स्विट्जरलेंड अपने प्राकृतिक सौंदर्यं के लिए सारे 
संसार में विख्यात है। उसके जूरिक नगर की महिमा का तो कहना 
ही क्या ! सबसे पहले में वहीं पहुंचा । जैसा सुना था, वास्तव में उसे 
वैसा ही पाया। लगता था, मानों प्रकृति ने वहां अपनी: सुन्दरता खुले 
हाथों बिखेरी है। 
जूरिक झील उस नगर का एक विशेष आकषंण है । उसके चारों 
ओर पक्की सड़क है। झील के पानी में जहां भांति-भांति की नौकाएं 
संचरण करती हैं, वहां सड़क पर बसें दौड़ती हैं। कहीं भी चले जाइये। 
देश-विदेश के यात्रियों की वहां हर घड़ी भीड़ लगी रहती है। | 
शहर में घूमते समय मुझे बताया गया कि वहां का सबसे सुन्दर | 
स्थल उतलीबगं है। जूरिक का वह सबसे ऊंचा पर्वंत-शिखर है। | 
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बिजली को रेल चोटी तक जाती है । मेते वहां जाने का निश्चय किया । 
बस द्वारा रेलवे स्टेशन के लिए रवाना हुआ। रेल के समय का पता 
लगाया तो मालूम हुआ कि कुल ५ मिनट बाकी थे। मेरे बराबर की 
सीट पर एक स्विस लड़की बेठी थी। मेंने जब उसे अपनी परेशानी 
बताई तो उसने कहा, “आप चिन्ता THT | कण्डक्टर से कहती हूं कि 
वह अगले स्टेशन पर आपको टेन पकड़वा दे ।” Aa धन्यवाद दिया । 
लड़को ने कंडक्टर के पास जाकर उसे समझाया तो वह मान गया | 
उसने ड्राइवर से कह दिया । नतीजा यह हुआ कि उस भली लड़की 
की प्रेरणा से मुझे अगले स्टेशन पर टेन मिल गई | 

ऊपर तक का सारा रास्ता सचमुच बड़ा सुन्दर था । वह घने 
वन में होकर जाता था | दोनों ओर ऊंचे-ऊंचे पेड़ों की निक्‌र्जे देख- 
. कर ऐसा लगता था मानो हमारी आंखों के सामने कोई रंगीन चित्र 
हो। संयोग से उस समय मोसम सुहावना था | छोटे-छोटे बादल 
आकाश में अठखेलियां कर रहे थे, जिससे सारा वातावरण मनोरम 
.बन गया.था | 

रेल में काफी भीड थी । जाने किन-किन देशों के नर-नारियों 
ओर बच्चों से वह खिलौने जेसी छोटी-सी गाड़ी भरी थी । 

पच्चीस मिनट में ऊपर पहुंच गये । शहर से चोटी तक पेदल 
का भी पक्का रास्ता है। कुछ लोग पेदल आ-जा रहे थे। असली 
आनंद तो पैदल चलने में ही था । मैं स्वयं पेदल चलना पसन्द 
करता, पर मेरे पास समय की कमी थी। . 

ऊपर जाकर चारों ओर को निगाह दोड़ाई तो ऐसे-ऐसे हश्य 
दिखाई दिये, जिनकी कल्पना भी नहीं को जा सकती थी | नीचे जूरिक 
झील के चारों ओर सारा नगर बिछा था | झील का नील वर्णो जल 
उसकी शोभा को और भी रंगीन बना रहा था। एक ओर को लिमत 
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नदी मंथर गति से बह रही थी । जूरिक झील से सटी ओबर झील 
थी । दोनों मिलकर किसी सागर का आभास करा रही थीं। एक 
ओर को लोजान नगर दिखांई दे रहा था, जहां का जलवायु सारे 
स्विट्ज रलेण्ड में बहुत अच्छा माना जाता है | 

चोटी पर उतोखत्म नामक होटल था, जिसके आगे-जूरिक के 
प्रेसीडेंट स्व० डा० जेकब डुन्स की विशाल मूर्ति थी । मैं उस भूत्ति 
के पास खड़े होकर आल्प्स पवंत-माला के हृश्य देखने लगा.। सौभाग्य 
से वादल उस समय छेंट गये थे और सूयं के प्रकाश में वह हिम-मंडित 
पर्वंत-माला अलोकिक-सी लग रही थी । 

मुझे वहां खड़ा देख कर एक स्विस युवती आई । बड़ी प्रसन्न 
मुद्रा में बोली, “सामने, उन पवंतों को देखिये 7” 

मैंने कहा, “उन्हीं को तो देख रहा हूं ।' 

“जानते हैं, वह हमारा आल्प्स है--प्यारा आल्प्स ।'' वह बोली 
“ओह, कितना सुन्दर है ! कितना भव्य !' 

मैंने कहा, “आप ठीक कहती हैं । सचमुच, बड़ा सुन्दर है ! बहुत 

अच्छा लग रहा sl 

“बह देखिये, उसकी चोटियाँ बफे से ढकी हैं। सूरज की रोशनी _ 
में सारी पवंत-माला केसी चमक रही है! ठीक-ठीक बताइये, आपको | 
यह सव कैसा लग रहा है ?”” उसने उछलते हुए पूछा । | 

HT उस तरुणी के चेहरे की ओर देखा । खुशी के मारे जैसे वह _ 

पागल हो रही थी । मेंने कहा, “जो चीज अच्छी है, वह तो अच्छी | 

ही लगेगी । ४ 

“अरे, वह देखो, वह देखो;नसबसे ऊंची चोटी ! हिम का किरीट | 
धारे-किस शान से. सिर उठाये खड़ी है ! है आपके देश में ऐसी 
चीज़ ? रु 








प्यार से बढ़कर दुनिया में और है क्या ? :१३३ 


उसकी बात पर मुझे हँसी आ गई । मेंने कहा, “इसको ऊंचाई 

कितनी: है?" 
' बड़े गवे से उसने कहा, “तीन हजार सात सो...। | 

मेंने कहा, “देवीजी, भारत में नीचे-से-नीचा पहाड़ी मुकाम भी 
छ:-सात हजार फुट की ऊंचाई पर है। हिमालय की चोटियां तो 
२९-२९ हजार फुट तक गई हैं। 

कह नहीं सकता कि उस बहन ने मेरी बात सुनी या नहीं, क्योंकि 
उसका मन तो आल्प्स के सौन्दर्य में उलझा था ओर उसको कल्पना 
उस पर्वत की सबसे ऊंची चोटी पर रम रही थी | वह बच्चे को तरह 
कूदती रही, कूदती रही । 

मेंने अनुभव किया, ये बातें वह किशोरी नहीं, उसका राष्ट्रीय 
स्वाभिमान कह रहा AT | | 


१८. प्यार से बढ़कर दुनिया में ओर हे क्या ! 


यूरोप-प्रवास में लंदन के बाद मेरा अगला पड़ाव बलिन था । 
हैम्बर्ग पर रुकता हुआ में पश्चिमी बलिन के हवाई अट्टे पर उतरा । 
ठहरने के लिए जब सूचना विभाग में बात की तो अधिकारी ने बताया 
कि बर्लिन से मेरा कोपनहेगन (डेनमाकं) जाने का कार्यक्रम है ओर 


जिस जहाज सें मेरा वहां जाने का बुकिंग है, वह पूर्वी बालन के | 


हवाई ag से जायगा । अगर में पश्चिमी बलिन में ठहरू गा तो मुझे 
` टैक्सी से वहां जाना पड़ेगा और उसमें मेरा काफी पैसा लग जायगा । 
इसलिए अच्छा होगा कि में पुर्वी बलिन में ठहरू और जाने का 
समय आवे तो सस्ते में हवाई aE की बस से चला आऊ। . 


पश्चिमी बलिन का हवाई अड्डा शहर से सटा हुआ AT | FCT 





१ ३४ : दिव्य जीवन की झांकियां 


की रेल (ऊबान) का स्टेशन पास ही था। उससे में पूर्वी बालन 
पहुँचा । सूचना-विभाग से ठहरने की व्यवस्था करने को कहा तो 
उन्होंने वहां के बढ़िया होटल जोहनिसहोफ में प्रबंध कर दिया । 

होटल में पहुंचने के बाद मेरे सामने सबसे बड़ी समस्या भाषा 
की आई । वहाँ के लोग जमंन जानते थे और में उस भाषा से एकदम 
अपरिचित था । अंग्रेजी का चलन वहां बहुत कम था, बल्कि यह 
कहा जाय कि नहीं के बरावर था तो अत्युक्ति न होगी। लंदन में मुझे 
किसी ने बताया था कि विश्वविद्यालय में कुछ भारतीय छात्र हैं। 
संभव है, वे मेरी कुछ सहायता कर सकें। अतः कमरे में सामान 
जमा कर और थोड़ी देर विश्राम करके में विश्वविद्यालय पहुँचा, जो 
होटल के निकट ही नदी के किनारे पर था। पूछताछ करने पर 
भारतीय विद्यार्थियों का पता लग गया। विश्वविद्यालय की छुट्टी हो 
गई थी । में होस्टल पहुंचा । । संयोग से दो भारतीय युवक मुझे अपने 
कमरे में मिल गये। उनमें एक गुजराती था और दूसरा महाराष्ट्र या 
और किसी प्रदेश का था | दोनों अपने-अपने बिस्तरों पर ad थे। 
नमस्कार करके मेने परिचय दिया और बताया कि में तीन दिन 
यहां ठहर कर पूर्वी और पश्चिमी बलिन देखना चाहता हूं, पर जर्मन 
भाषा न जानने के कारण मुझे बड़ी भ्रसुविधा होती है । अन्त में At 
उनसे अनुरोध किया कि यदि वे घण्टे-दो घण्ठे का समय मुझे दे सके 
तो बड़ा अच्छा होगा | 

- दोनों लड़कों ने एक-दूसरे की ओर देखा और एक स्वर में बोले, 
“माफ कीजिए, हम बीमार हैं।'' 

मने कहा, “यहां आसपास की,जगहें दिखाने में भी मदद नहीं 
कर सकंगे ? 

वोले, “बुखार के मारे हम बड़े लाचार हैं | 


प्यार से बढ़कर दुनिया में ओर है FAT ? : १३५ 


“यहां और कोई भारतीय है?” AA पूछा । 

“हमें पता नहीं । 

थोड़ी देर रुक कर में चला आया । सोच रहा था कि अब क्‍या 
होगा ? बिना किसी जानकार के थोड़े से समय में क्या देखा जा सकेगा! 
सोचते-सोचते जैसे ही विश्वविद्यालय के अहाते में आया कि कोई 
बीसेक साल का एक TAT युवक मेरे पास आया और अंग्रेजी में बोला, 
“आप हिन्दुस्तान से आये हैं ? 

मेने कहा, हां। 

“यहाँ कोई काम है? 

“नहीं, घूमने आया हूं । यूरोप के कई देशों का भ्रमण कर आया 
हैँ । तीन दिन घूम-फिर कर डेनमार्क चला जाऊंगा। | 

इसके बाद मैंने उसे बताया कि यहां की भाषा न जानने के कारण 
मुझे बड़ी कठिनाई हो रही है। इतना FART वह नौजवान बोला, 
“कोई बात नहीं । आप जबतक यहां रहेंगे, में आपकी मदद करू गा | 

वह युवक अच्छी अंग्रेजी नहीं जानता या, पर रुक-रुक कर, 
अथवा विना क्रिया के शब्द बोल कर, अपनी बात कह देता था। 
उसने मेरा पता ले लिया और बोला, “आप होटल में चलिए । में 
घर होकर घण्टे भर में वहां आता हूं । प 

उसकी बातचीत से मुझे अच्छा लगा | में होटल आ गया और 
अपने कमरे में जाकर चुपचाप बिस्तर पर लेट गया। 

जरा-सी आंख झपी होगी कि घण्टी बजी । किवाड़ खोलने पर 
देखता क्या हुँ कि वही लड़का खड़ा है और कह रहा है, ' “चलो, 
चल | fe 4 

इधर-उधर घुमाता हुआ उस इलाके में ले गया, जो 


वह मुझे इध Es डे 
नया वसा था । पूर्वी वलिन की वहां सबसे चौड़ी सड़क थी । उसके 
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दोनों ओर शानदार दुकानें, रेस्तोरां आदि थे । युवक ने वताया कि इस 
स्थान का निर्माण बड़े व्यवस्थित ढंग से किया गया है। शाम के समय 
यहां इतनी भोड़ हो जाती है कि आप यहां के लोक-जीवन की बड़े 
सुन्दर ढंग से झांकी पा सकते हैं। 

उसकी बात सच थी । वहां सचमुच खूब भीड़ थी और सभी वर्गों 
के स्री-पुरुष मौज से घूम रहे थे। बाजार के एक छोर से दूसरे छोर 
तक का चक्कर लगा कर हमने बुडापेस्ट होटल में भोजन किया | 
भोजन के वाद वह युवक अपने खाने के पैसे देने लगा तो मैंने उसे रोक 
दिया । 

| मेरी स्वाभाविक इच्छा उस रेखा को देखने की थी, जो पूर्वी और 

पश्चिमी बलिन का विभाजन करती थी । मेरे आग्रह पर वह युवक मुझे 
वहां ले गया। सड़क पर एक बड़ा फाटक था, जिसके दोनों ओर संगीन- 
घारी सेनिकों का पहरा था | जो भी गाड़ियां आती थीं, उन्हें रोक कर 
सैनिक पूछताछ करते थे, किसी-किसी की तलाशी भी लेते थे, तब 
जाने देते थे। वहां पहुंचते ही युवक की आंखें डबडवा आई । बोला, 
“आपसे क्या कहूं ! यह रेखा हमारे शहर को ही नहीं बांटती, हमारे 
दिलों को भी चीरती है। पश्चिमी बालन में हमारे नाते-रिश्तेदार हैं, 
हमारे दोस्त हैं, पर हम उनके लिए एक सेंट की भी चीज नहीं ले जा 
सकते । ' 

हम लोगों ने स्तब्ध भाव से उस रेखा को पार किया और पश्चिमी 
बलिन में पहुंच गये । युवक बोला, “आपसे सच कहता हूं, हमारे दिल 
में बड़ा दर्द है, पर क्या करें, कुछ समझ नहीं आता |” 

अपनी व्यथा को अपने अन्तर में छिपाये वह युवक तीन दिन तक 
छाया की तरह मेरे साथ रहा । मैंने उससे कहा भी कि तुम्हारी पढ़ाई 
का हजे होता होगा, पर वह नहीं माना | मुस्करा कर बोला, “आप 


ne, 5 
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कोन यहां रोज-रोज आवेगे ।'” 

उस युवक ने तीन दिन के थोड़े-से समय में पूर्वी और पश्चिमी 
बलिन के प्रायः सभी दर्शनीय स्थान मुझे दिखा दिये। जब-जब हम 
साथ-साथ सुरंग की रेल या बस से विभाजक सीमा पार करते थे, 
उसके चेहरे पर विषाद की रेखा खिंच जाती थी । कहता था, “दुनिया 
में सबसे भयंकर पीड़ा गुलामी की है । उसकी कसक इन्सान को हर 
घड़ी सालती रहती है।'”' 

जब मैं वहां से चलने को हुआ तो वह मुझे शहर के हवाई दफ्तर 
तक पहुंचाने आया। मेरे मना करते-करते टॅक्सी का भाड़ा उसी ने 
चुकाया | हवाई ASS की बस में सामान रखकर जब मैंने उससे विदा 
ली तो उसने कस कर मेरा हाथ पकड़ लिया। मैंने कहा, “तुमने मेरी 
इतनी मदद की । मैं तुम्हारा बड़ा ही अहसानमन्द हूं । 

वह सिहर उठा। बोला, “आभारी तो मैं हूं, जो आपने मुझे 
इतना प्यार दिया। प्यार से बढ़कर आखिर इस दुनिया में और है 
क्या ! 
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दक्षिण-पूर्वी एशियाई देशों के प्रवास में हमने कम्बोडिया जाने का 
निश्चय किया | हम दो जने थे । बेंकाक से विमान द्वारा रवाना होकर 
सियमरीयप के छोटे-से हवाई अड्डे पर उतरे । 

वहां से बस में बैठकर शहर गये । हमें बर्मा में किसी ने बताया था 
कि उस कस्बे में दक्षिण भारत के-चैट्रियार नामक एक सज्जन रहते हैं । 
उन्हें खोजते-खोजते बाजार पहुंचे | वहां उनकी दुकान थी । उस पर 
वह मिल गये। उनकी आकृति देखकर कुछ अजीव-सा लगा। वर्ण 


७० 
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शयामल, चेहरा SET, आंखें लाल, सारे बदन पर मात्र एक पाजामा | 
ऊपर का सारा हिस्सा खला ' नमस्कार करते हुए हमने अंग्रेजी में 
उनसे कहा, “हम हिन्दुस्तान से आ रहे हैं। यहां तीन दिन ठहर कर 
भारतीय संस्कृति के महान्‌ केन्द्र अंकोरवाट, अंकोर थॉम आदि देखना 
चाहते हैं । हमारे पास पैसे की तंगी है । कहीं सस्ते में ठहरने का प्रबन्ध 
हो जाय तो बड़ा अच्छा हो। 
आशा थी कि भारतीय होने के नाते वह बड़ी उमंग से हमारा 
स्वागत करेंगे और सहायता करने की बात कहेंगे, पर वह तो कुछ बोले 
ही नहीं । बड़ी मुश्किल से उनकी जबान खुलो तो उन्होंने कुछ कहा, जो 
हमारी समझ में ही नहीं आया। ऐसा लगा, मानो वह उदासीन-से हों | 
थोड़ी देर वह चुप रहे, फिर उन्होंने अपनी सेविका से फ्रच में कुछ 
कहा | सुनकर वह चली गई। उसके जाने पर वह बोले, “AC 
कॉफी ? आई एम कॉफी ।” उन्होंने जो कहा, उसका शाब्दिक अर्थ 
था---आप कॉफी ? मैं कॉफी हूं । बात क्या हुई ? उनसे दो-एक सवाल 
किये तव माशुम हुआ कि वह पूछ रहे थे, “आप लोगों ने कॉफी पी 
या नहीं ? अगर नहीं पी तो मैं पिला दूंगा ।” 
उनकी शब्दावली पर हंसी आने को हुई, पर हमने रोक ली । वह 
[इ गये। रुक-रुककर एक-एक, दो-दो शब्द अंग्रेजी में बोलते हुए 
उन्होंने हमें समझाया कि मैं फ़ च बोल लेता हूं, कम्बोडियन बोल लेता 
हूं और तमिल तो मेरी मातृभाषा है। पर अंग्रेजी बहुत कम जानता हूं, 
ठोक-ठीक बोल भी नहीं पाता ।'' 
इतने में उनको सेविका एक नौजवान लड़के को साथ लेकर ATE | 
पता चला कि वह पास के सियम्नरीयप होटल का कर्मचारी था। 
चेट्रियार ने उससे वात की और बड़े सस्ते में हमारे लिए एक कमरे का 
बन्दोबस्त करा दिया। बोले, “आप अपना सामान वहां रखवा दें. 
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और हाथ-मुह धोकर यहां आ जायं। तबतक मैं आपके लिए कॉफी 
तयार करता FV” 

होटल में सामान जमा कर हमने स्नान किया और थोड़ा विश्राम 
करके लोटे तो देखते क्या हैं, चेट्टियार कॉफी और नाश्ता लिये हमारी 
राह देख रहे हैं। बड़े स्नेह से उन्होंने हमें जलपान कराया और एक 
मोटर-रिक्शा की व्यवस्था करके बोले, “बादल हो रहे हैं। आप झट- 
पट अंकोर वाट और अंकोर थॉम हो आओ । बारिश आ गई तो जाना 
मुश्किल हो जायगा । 

शाम को लौटने पर उन्होंने हमारे लिए चावल-दाल-साग तैयार 
किये और अपने साथ भोजन कराया । अगले दिन सवेरे कॉफी पिलाई, 
फिर वतई सिरी और dag fant आदि देखने के लिए उन्होंने जीप 
का प्रबंध करा दिया । हम लोग तीन दिन सियमरीयप में रहे। तीनों 
दिन चेट्टियार ने हमें भोजन कराया। इतना ही नहीं, हमारी पूरी 
सुविधा का ध्यान रक्खा। हमने देखा कि उस नीरस लगने वाले व्यक्ति 
का दिल बहुत ही बड़ा है। जो भी वहां पहुंच जाता है, उसी की वह 
सब ALS से सहायता करते हैं। 

" सन्‌ १६५४ में हमारे प्रधान मंत्री जवाहरलाल नेहरू वहां गये । 
चेटियार ने १२ हजार रीयल खच करके उन्हें चाय-पार्टी दी । तीन 
वषं बाद Slo राधाकृष्णन्‌ और फिर सन्‌ १९५९ में Slo राजेन्द्रप्रसाद 
गये तो उनके आतिथ्य में भी उस सदाशयी व्यक्ति ने कुछ उठा न 

'रक्खा । राजेन्द्रबाबू के भोजन की तो उन्होंने स्वयं व्यवस्था को । 
deme सालों से वहां रहते हैं और स्थायी रूप से वस गये हैं, 
पर अपने देश और देशवासियों को वह नहीं भूले। उनके कमरे में 


महात्मा गांधी, राजेन्द्रवाबू, नेहरू, सरदार पटेल, मौलाना आजाद 


आदि भारतीय नेताओं की तस्वीरें टंगी हैं और उनके पुजाघर में 
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विभिन्‍न धर्म-प्रवर्तकों के बीच गांधीजी का चित्र लगा है | 

बातचीत में चेट्रियार वोले, “बहुत सारे लोग यहां आते हैं, पर 
मैं उनके बीच भेदभाव नहीं करता । ब्राह्मण, क्रिश्चियन, मुस्लिम, 
स्यामी, कम्बोडियन...नो डिफरेंस, मेन मैन ।” (ब्राह्मण, ईसाई, 
मुसलमान, स्यामी, कम्बोडियन...मेरे लिए कोई अन्तर नहीं, सब 
इन्सान हैं, इन्सान ।) | 

सचमुच उनका स्नेह सबके लिए समान था । वह आदमियों को 
ही नहीं, सव जीवधारियों को प्यार करते थे। एक दिन शाम को हम 
नाश्ता करने बैठे तो वह बोले, “यू टाइगर कब ? आई एम टाइगर! i 
बात कुछ अटपटी-सी लगी | वह पूछ रहे थे, “क्या तुम लोगों ने चीते 
का बच्चा देखा है? मेरे पास है। | 

इतना कह कर वह मुस्कराते हुए उठे और सामने की अल्मारी के 
पास जाकर उन्होंने एक खाने में हाथ डाला । हमने सोचा कि वह टाचे 
या मोमवत्ती ढूंढ रहे हैं, पर हमारे आश्‍चर्य का ठिकाना न रहा, जब 
हमने देखा कि उन्होंने चीते का सात दिन का एक बच्चा लाकर मेज 
पर रख दिया। “वाह, कमाल है! पर यह मिला कहां से ? हमने . 
विस्मय से पूछा । उन्होंने जवाब दिया, “एक दोस्त ने जंगल से लाकर 
दिया है। | | 

“इसे खिलाते क्या हैं ? 

हमारे इस सवाल पर चेट्टियार मुस्करा उठे। बोले, “मेरी बिल्ली. 
ने दो बच्चे दिये हैं। यह उन्हीं के साथ रहता है और बिल्ली का दूध 
पीता है। , | | 

तीसरे दिन हमने बिदा ली तो चुँट्टियार हमें रिक्शे तक पहुंचाने 
आये । मेरे साथी ने कहा, “हमारे योग्य कोई सेवा हो तो बताइये । 

“सेवा !” चैट्टियार की आंखें डवडबा आई । थोड़ा रुककर 
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बोले, “हिन्दुस्तान पहुंच कर मुझे भूलिये नहीं, पत्र लिखते रहिए। 
बस, मैं इतना ही चाहता हूं । मौका मिले तो फिर आइये । 


२०. संवा का संतोष 


अमरनाथ की यात्रा के लिए हमारी टोली पहलगाम (काश्मीर) 
में इकट्ठी हो गई, लेकिन चलने से पहले अचानक एक समस्या उठ 
खड़ी हुई । मेरा लड़का सुधीर लिदर नदी के-पानी में से काफो समय 
तक गोल-गोल पत्थर बीनता रहा था । सितम्बर का महीना था। देर ` 
तक SUS पानी में रहने के कारण उसे शाम को जुकाम हो गया ओर 
रात को बुखार आ गया । हम परेशानी में पड़े कि उस हालत में उसे 
अमरनाथ ले जाना ठीक होगा या नहीं । मेरी पत्नी कहती थीं कि 
उसको लेकर वह वहीं रह जायंगी और मैं टोली के साथ चला जाऊं। 
मेरा कहना था कि मैं तो कभी भी यात्रा कर सकता हूं, उनके लिए 
बार-बार आना संभव नहीं होगा । इसलिए वह चली जायं । दोनों 
का अपना-अपना आग्रह था । जब कोई फैसला न हो सका तो सोचा 
गया कि लड़के को डाक्टर को दिखाया जाय ओर अगर डॉक्टर कह 
दें कि उसे ले जाया जा सकता है तो सब चलें । 

पहलगाम छोटी-सी जगह है। हम लोग एक केमिस्ट की दुकान 
पर यह पूछने के लिए गये कि डाक्टर कहाँ मिलेगा । दुकानदार वोला, 
“अभी-अभी तो एक डॉक्टर यहां थे। शायद बाहर सड़क पर होगे । 
मैं अभी देखता-हूं । | 

बाहर आकर उसने देखा तों. डॉक्टर सामने सड़क पर खड़े थे। 
हम उनके पास गये | लड़का साथ था । हमने कहा, “डॉक्टर, हम 
अगले दिन अमरनाथ जाना चाहते हैं, पर इस लड़के की तबीयत खराब 
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हो गई है | खांसी है, बुखार है | क्या करे?” 

डॉक्टर ने स्टेथसकोप से उसकी छाती देखी, मुंह खुलवा कर गला 
देखा और बोले, “आप बेफिकर होकर इसे ले चलिये। कल मैं भी तो 
अमरनाथ के दर्शन करने जा रहा हूं ।” 

आगे बातचीत हुई तो मालुम पड़ा कि वह दार्जिलिंग से आ रहे 
हैं। “अमरनाथ की यात्रा की मेरी बहुत दिनों से इच्छा थी, लेकिन 
झंझटों में निकलना ही नहीं हो पाया। अब आकर जरा फुरसत मिली 
तो भाग आया । आप किसी प्रकार की चिन्ता न करे और लड़के को 
ले चलें ।” इतना कह कर उन्होंने प्यार से लड़के की पीठ थपथपाई | 

डाक्टर के प्रोत्साहन से हम सबने अमरनाथ जाने का निश्चय 
कर लिया ओर तैयारी में जुट गये। : 

अगले दिन सबेरे € बजे के लगभग हमारी टोली टटूटुओं पर _ 
चंदनवाडी की ओर रवाना हुई। अपने कार्यक्रम के अनुसार हमने 
चंदनवाड़ी पर एक होटल में खाना खाया और शाम को दस हजार 
फूट की ऊंचाई पर जोजपाल के मैदान में पहुंच कर रात को ठहरने 
के लिए अपना तम्बू खड़ा कराया । उसके बाद जैसे ही खाना खाने 
बेठे कि बड़े जोर की बारिश आ गई और ओले गिरने लगे । हमें 
सवसे अधिक चिन्ता सुधीर की हुई | कहीं उसको तबीयत और ज्यादा 
खराब हो गई तो ? पर अब हो क्या सकता था ! 

आधी रात के बाद पानी थमने पर बाहर आये तो आकाश एकदम 
निर्मेल था और त्रयोदशी के चन्द्रमा की चांदनी चारों ओर फैली थी । 
सारा मदान बफे से सफेद हो रहा था। इश्य बड़ा अच्छा था, पर 
दिल कांप रहा था कि आगे क्या होगा | 3 

जेसे-तेसे रात काटी | सबेरे जल्दी उठ कर शीत से ठठरते निवृत्त 
हुए ओर जलपान करके आगे की मंजिल पर चल पढ़े । मील-डेढ़ मील 


सेवा का संतोष : १४३ 


निकल कर शेषनाग पहुंचे कि आसमान में काली घटाएं घिरने लगीं । 
हमने TES की रफ्तार तेज करने की कोशिश की, पर महागुनस को 
चढ़ाई शुरू होते ही मूसलाधार वर्षा होने लगी | पिछली रात की 
बारिश से रास्ता इतना रपटीला हो गया था कि टट्टुओ के पर आध- 
आध गज सरक जाते थे । तव लगता था कि नीचे घाटी में पहुंचे, जहां 
मौत ate फेलाए खड़ी थी । 

बड़ी मुश्किल से पंचतरणी पहुंचे । वह हमारा दूसरा पड़ाव AT | 
अमरनाथ यहां से कुल चार मील था । हमारी योजना थी कि रात 
वहां विता कर अगले दिन तड़के ही चल देंगे और अमरनाथ के दर्शन 
करके दोपहर तक वहीं लौट आवेंगे। इस बीच बोझी खाना बना 
लेंगे और सामान बांध लेंगे। हम लोग लौट कर खाना ख़ायंगे ओर 
चल पड़ेंगे । रात शेषनाग पर वितावेंगे । 

पंचतरणी पर मौसम अच्छा LET | रात को आकाश साफ रहा। 
चतुर्दशी के चंद्रमा की चांदनी में अछत दृश्य दिखाई दिये । हम लोग 
रात भर प्रकृति की छटा को देखते रहे। वहां aga से ओर भी यात्री 
आ गये थे। पर तनिक भी शोर नथा । सिन्धु नदी की धारा के 
स्वर को छोड़ कर एक शब्द भी सुनाई नहीं पड़ता था.। 

सवेरे उठ कर अमरनाथ की ओर चले तो हमारी प्रसन्नता का 
पार न था । चारों ओर सुनहरी धूप फैली थी ओर उससे भी ज्यादा 
आनंददायक बात यह-थी कि आसमान में बादलों का नाम न था । 

दो मील वात-को-बात में निकल गये । तभी देखते क्या हैं कि 
सामने से एक सज्जन घीमे-धीमे, रुक-रुक कर, "चले आ WE | पास 
आने पर पता चला कि वह तो, दार्जिलिंग वाले डाक्टर हैं। नमस्कार 
करके हमने कहा, “डाक्टर, आपने तो कमाल कर दिया ! हम सब पर 
बाजी मार ली । हम दर्शन करने जा रहे हैं और आप कर भी आये। 
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बड़े गंभीर स्वर में डाक्टर बोले, “नहीं, भाईसाहब, मैं अमरनाथ 
नहीं जा सका | जा भी नहीं सक्‌ंगा । मुझे हाई ब्लडप्रेशर है। यहां 
तक चला आया, पर अब मेरी सांस बुरी तरह फूलती है। एक कदम 
भी नहीं चला जाता--न पैदल, न टट्हू पर । लगता है, दिल की 
धड़कन बंद हो जायगी ।' 

हमने कहा, “नहीं, डाक्टर, आप चलिए । आपने जाने कितनों 
को हिम्मत देकर यह यात्रा कराई है। यह हो नहीं सकता कि आप न 
जायं । 

डाक्टर की आंखें भर आई । बोले, “मैं तो आया ही इसीलिए 
था, पर्‌ मेरा जाना नहीं हो सकेगा, नहीं हो सकेगा । आप लोग जाइये 
और अच्छी तरह दर्शन कीजिये । मेरी शुभकामनाएं आपके साथ हैं _ 

इतना कहकर डाक्टर ने एक ओर को हट कर हमारे लिए रास्ता 
कर दिया । 

अमरनाथ का दर्शन करके दोपहर को पंचतरणी लोटे तो देखा, 
किसी टोली की एक बहन टट्टू पर से गिर पड़ीं। शायद बांह को 
हड्डी उतर गई। मदद के लिए इधर-उधर दौड़े तो देखा, वही डाक्टर 
मौजूद हैं। उन्होंने हड्डी बिठाई और पट्टी बांधी । शाम को शेषनाग 
पर एक महिला संकरे रास्ते पर टट्टू के सामान से रगड़ खा गई । 
बदन छिल गया । उनकी चोट पर उन्हीं डाक्टर ने दवा लगाई । किसी 
के सिर में ददं था, किसी को ठंड लग गई थी, किसी को दस्त हो गये 
थे सेवा को जरूरत हुई, डाक्टर हाजिर थे | 

डाक्टर अमरनाथ के दर्शन नहीं कर पाये, इसका हम लोगों को 
मलाल था, पर उनके चेहरे पर संतोष की झलक थी, क्योंकि उन्हें 
दूसरों की सेवा करने का अवसर जो-फिल्प.3.......०- O 
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बड़े गंभीर स्वर में डाक्टर बोले, “नहों, भाईसाहब, मैं अमरनाथ 
नहीं जा सका । जा भी नहीं THAT । मुझे हाई ब्लडप्रेशर है। यहां 
तक चला आया, पर अब मेरी सांस बुरी तरह फूलती है। एक कदम 
भी नहीं चला जाता--न पैदल, न ट्ट्टू पर । लगता है, दिल की 
धड़कन बंद हो जायगी । 

हमने कहा, “नहीं, डाक्टर, आप चलिए । आपने जाने कितनों 
को हिम्मत देकर यह यात्रा कराई है। यह हो नहीं सकता कि आप न 
जाये । 

डाक्टर की आंखें भर आइ । बोले, “A तो आया ही इसीलिए 
था, पर मेरा जाना नहीं हो सकेगा, नहीं हो सकेगा । आप लोग जाइये 
और अच्छी तरह दर्शन कीजिये । मेरी शुभकामनाएं आपके साथ हं 

इतना कहकर डाक्टर ने एक ओर को हट कर हमारे लिए रास्ता 
कर दिया । 

अमरनाथ का दर्शन करके दोपहर को पंचतरणी लौटे तो देखा, 
किसी टोली की एक वहन cee पर से गिर पड़ीं। शायद aig को 
हड्डी उतर गई। मदद के लिए इधर-उधर दोड़े तो देखा, वही डाक्टर 
मौजूद हैं । उन्होंने हड्डी बिठाई और पट्टी बांधी । शाम को शेषनाग 
पर एक महिला संकरे रास्ते पर टट्टू के सामान से रगड खा गई । 
बदन छिल गया | उनकी चोट पर उन्हीं डाक्टर ने दवा लगाई | किसी 
के सिर में दद था, किसी को ठंड लग गई थी, किसी को दस्त हो गये 
थे सेवा की जरूरत हुई, डाक्टर हाजिर थे। 

डाक्टर अमरनाथ के दशन नहीं कर पाये, इसका हम लोगों को 
मलाल था, पर उनके चेहरे पर संतोष की झलक थी, . क्योंकि उन्हें 
दूसरों को सेवा करने का अवसर Weiser yp .... O 
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मंडल का न 
आचार ओर नीति साहित्य 


परम सखा मृत्यु 
अमृत की बुंदे 
तमिल वेद 
शिष्टाचार. 


आत्म रहस्य 
आत्म चितन: 


कहिए समय विचारि 
हमारे संस्कार-सूत्र 
सुभाषित सप्तशती 

सच्चे इ सान बनो 

आप भले जग भला 
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